


82

BEnJaMin toD
A heArT of golD 
iS hArD To fiND
anTi-coRpoRaTe mUsic
www½

Nativo del Tennes-
see, espulso dal-
la scuola all’età di 
quattordici anni, dal 
2010 alla guida dei Lost 
Dog Street Band con la 
compagna Ashley Mae, 
vagabondo per scelta 
(coltiva dall’adolescen-
za la mania di saltare da 
un treno all’altro) e per 
volontà di aprire gli oc-
chi sul mondo in ma-
niera anticonvenziona-
le, Benjamin Tod realizza 
con questo album, suc-
cessivo all’esordio I Will 
Rise (2017), il suo secon-
do lavoro solista. Ognu-
na di queste informazio-
ni, sia quelle biografiche 
sia quelle inerenti il per-
corso professionale, assu-
mono però una dimensio-
ne di assoluta ridondanza 
durante l’ascolto di A He-
art Of Gold Is Hard To 
Find, così laconico, così 
spoglio, così estraneo a 
qualsiasi forma di abbel-
limento o compromesso 
da abitare un territorio 
del tutto personale, una 
geografia umana e inte-
riore marchiata da un’a-
marezza a tratti raggelan-
te. Registrato avvalendosi 
soltanto dei pochi e spes-
so ripetitivi accordi di una 

Guild F-20 del 1958, il di-
sco vede Tod mettere 
la propria voce chiara e 
squillante (piuttosto si-

mile a quella di Scott 
Avett) al servizio di 
dieci canzoni dove 
bastano un micro-

fono e una chitar-
ra per immortalare 

un ritratto dolente, so-
speso nella tormenta-
ta precarietà dei suoi in-
dizi, stilizzato e sgranato 
delle strade di provincia, 
dei loro amori zoppican-
ti, delle loro solitudini in 
costante e ingenua atte-
sa di una guarigione im-
possibile. Secondo il suo 
autore, si tratterebbe del-
la prima opera realizzata 
in condizioni di sobrietà 
dopo stagioni e stagio-
ni di alcolismo, e in effet-
ti l’iniziale Sorry For The 
Things è in pratica una 
lettera di scuse, indirizza-
ta alla convivente, per le 
sciocchezze dette e com-
messe da ubriaco, ma an-
che in assenza di questo 
dettaglio personale, i bra-
ni di A Heart Of Gold Is 
Hard To Find risuonereb-
bero comunque di una 
sincerità e di una doloro-
sa trasparenza difficili da 
mettere in discussione 
persino davanti al passo 
honky-tonk, appena più 
vivace della media, del-
la sorprendente O’Dea. Il 
resto del programma, in-
fatti, utilizza note via via 

sempre più rarefatte e 
concentrate per trasmet-
tere il senso di isolamen-
to di case fredde e spo-
glie (Widow Queen), la 
distanza di paesaggi ina-
riditi dalla desertificazio-
ne (Saguaro’s Flower), la 
ferita di un ricordo remo-
to (Long Gone), lo sradi-
camento da contesti fa-
miliari problematici (We 
Ain’t Even Kin). Benjamin 
Tod racconta l’America 
dei margini, i confini bru-
ciati, i peccati e le osses-
sioni, i fantasmi della sua 
testa e un perenne disor-
dine sentimentale con 
un’austerità country-folk 
che può ricordare, di tan-
to in tanto, Townes Van 
Zandt, o in certi momen-
ti Guy Clark e John Prine, 
pur adottando, rispetto a 
costoro, un linguaggio an-
cor più disarmato, un alfa-
beto asciutto e minimale 
di gesti misurati nei qua-
li affiora tutta la difficoltà 
di condividere il fallimen-
to, i segreti, le scelte in-
compiute, le rinunce, gli 
sbandamenti. È un disco 
fatto di niente, A Heart 
Of Gold Is Hard To Find, 
di poche parole e di nes-
suna concessione: ma dal 
suo nulla e dal suo vuoto, 
per quanto paradossa-
le possa sembrare, non è 
per niente difficile lasciar-
si ossessionare.

Gianfranco Callieri
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David Dondero odia Tru-
mp. In modo autentico. Lo 
schermisce, lo attacca sar-
casticamente. Nel farlo ri-
corda paranoie assortite, 
deliri complottisti, regres-
sioni collettive e fiumi di 
livore che conducono alla 
Casa Bianca. La sesta can-
zone di The Filter Bubble 
Blues, intitolata The Pre-
sidential Palace of Porno-
graphy, non lascia adito 
a dubbi circa la distan-

za siderale tra il musici-
sta statunitense e Donald 
Trump, i cui slogan eletto-
rali “Make america great 
again”, sono trasfigurati, 
ripetuti ad libitum nei sol-
chi di questo Lp per sotto-
lineare il divario, netto, tra 
promesse ed esiti (disat-
tesi), insomma... tra il dire 
e il fare del leader dei Re-
pubblicani. The Presiden-
tial Palace of Pornography 
condensa tutto il senso di 
malessere, di disaccordo 
tra l’artista e colui il qua-
le ha scalzato i dem dal-
la Casa Bianca dopo i due 
mandati di Barack Oba-
ma. Il disco è stato regi-
strato da Dan Pothast in 
California, e più precisa-
mente a Santa Cruz, tra 
la fine del 2018 e l’inver-
no del 2019. Mentre ri-
fila montanti diretti, col-
pi da knock down a “The 
Donald” e al suo modo 
di fare politica, Dondero 
nell’imbracciare la pro-
pria sei corde opta per 
un tocco morbido – spes-
so suonando in fingerpi-
cking e arpeggiando –, la-
sciando che la rabbia sia 
solo quella sprigionata dai 
propri testi e dalle proprie 
liriche, mai banali o scon-
tate, ma precise, quasi 
chirurgiche, nel manda-
re al tappeto Mr. Trump. 
Ad aprire quest’ennesima 
uscita discografica – la de-
cima per il chitarrista an-
noverato nel 2006 da NPR 
tra i “best living songwri-
ters” – troviamo Easy 
Chair, personalmente ri-
tenuta tra i pezzi miglio-
ri del lotto, e che fotogra-
fa perfettamente questi 
tempi difficili e i relativi 
fragili equilibri che ne de-
rivano dal punto di vista 
sociale e politico: “Mi fac-

cio un selfie con un fun-
go atomico/come sfon-
do mentre sorrido così 
fiero” intona il cantauto-
re di Duluth, Minnesota, 
in Easy chair. In The Filter 
Bubble Blues non manca-
no i riferimenti apocalittici 
e nemmeno i momenti in 
cui si intravede un sense 
of humor che lascia spa-
zio a risate, purtroppo, 
amare. Se la canzone He-
ather Heyer – i cui proven-
ti di vendita sono donati 
alla Fondazione intitolata 
alla giovane attivista che 
ha dedicato la sua vita alla 
lotta per la parità di dirit-
ti per ogni essere umano 
– può ricordare alcune 
cose di Howe Gelb, e You 
Must Like The World Like 
è country fino al midol-
lo, dal punto di vista so-
noro l’indugiare di All The 
Empty Houses, andatura 
felpata tra blues e wor-
ld, è una piacevole diva-
gazione rispetto al teno-
re di un disco che, mentre 
“osa” in modo netto a li-
vello di contenuti, sceglie 
di mantenersi quasi sem-
pre nel solco di coordina-
te folk precise e definite 
con la voce di Dondero 
supportata dalla chitarra. 

Lorenzo Costa 

lUKE hainEs 
& pEtER BUCK 
BeAT poeTrY for 
SurvivAliSTS
cHeRRY Red
www½

L’incontro, del tutto for-
tuito, tra Peter Buck (chi-
tarrista dei R.E.M.) e il 
più giovane Luke Haines 
(chitarrista di The Auteu-
rs) avvenne quando Buck 
compro’ uno dei 72 qua-
dri che Haines ha dipinto 
dedicati ad un suo mito: 
Lou Reed. I due non si 
erano mai incontrati pri-
ma, ma da questa occa-
sione nacque l’idea di re-
gistrare insieme un disco 
composto di nuove canzo-
ni. Tutte canzoni dal sog-
getto non convenzionale, 
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