


Sky. Notevoli appaiono pure 
l'intensa rilettura del 
traditional antico Green 
Rocky Road, il rock-blues 
affilato della conclusiva Every 
Body And Soul e il roccioso 
roots-rock alla Steve Earle 
del primo periodo d'una 
Chain Stores, Mafls And 
Restaurant che somiglia a un 
provino dimenticato di Guitar 
Town. Rimane comunque 
l'impressione che le 
Refugees stiano suonando 
più per se stesse che per un 
ipotetico pubblico, che siano 
impegnate non già a tradurre 
in nuovi stimoli il bagaglio 
accumulato in tanti anni di 
permanenza nel rockbiz ma, 
piuttosto, a ripercorrere con 
mestiere talvolta sin troppo 
esibito le tappe rassicuranti 
di un percorso in effetti 
concluso tanto tempo fa. Alla 
fine Three è un disco in 
grado di farsi amare senza 
grossi problemi, dacché a 
molte delle sue istantanee su 
un'America operaia e 
appartata, sospesa tra 
rassicuranti delicateue 
country e moderati scossoni 
rock, è difficile non voler 
bene. Tra l'affetto e l'acquisto 
c'è di meuo un mare, è vero, 
ma questo le Refugees, 
orientate a consolidare 
vecchie abitudini e a 
stuuicare ricordi d'altri tempi , 
probabilmente lo sanno già. 
Tuffarsi o restare a riva , a 
questo punto, dipende 
soltanto dal nostro grado di 
indulgenza nei confronti 
dell 'ennesima ricetta 
eseguita senza errori ma 
priva di sorprese. 
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*** 
A un primo ascolto 
Barchords somiglia 
moltissimo a molte delle 
produzioni discografiche su 
cui si è stabiliuato lo 
standard qual itativo degli 
ultimi anni : quattro o cinque 
canzoni interessanti , molti 
riempitivi a occupare 
l'abbondante spazio digitale 
(che in altri tempi sarebbero 
diventati outtakes), un senso 
di frustrazione e di 
incompiuteua una volta 
arrivati in fondo. Piano piano, 

DREW NELSON 
TiltA Whirl 
Red House Records 

*** ~ 
Volete provare ancora la giOi~ 
nscoprire le radici della nostra 
musica, quella condita di suoni 
semplici, ba llate che co lpiscono il 
cuore e la mente, canzoni che 
parlano di "blue- collar" o "red-neck" 
workers che faticano a sbarcare il 
lunario? 
Vi piacerebbe ri trovare riuniti in un 
solo personaggio la rabbia selvaggia 
e un po'repressa di Steve Earle, la capacità di esprimere in tre 
versi la dura vita di uomini e donne che comunque continuano 
a sognare come faceva Bruce Springsteen, le tonalità un po' 
cupe di un folk che pesca nel blues del migliore John 
Mel lencamp? 
Vi piacerebbe ritrovare titoli (e canzoni soprattutto) che paiono 
estratti dal song-book di Guthrie e di Seeger, come: Promised 
Land, Dust e il titolo del disco stesso, ma soprattutto sentirle 
cantate con l'immutato pathos che è proprio degl i hobos? 
Se avete risposto sì alle precedenti tre domande, questo Tift A 
Whirl è per voi. Drew Nelson non è giovanissimo, nasce in 
Michigan, entra, proprio per sbarcare il lunario, in Marina, 
quando rientra nella vita civile inizia un lungo pellegrinaggio 
alla ricerca di lavoro e lo fa accompagnato dalla sua chitarra , 
salendo la sera sui palchi polverosi degli States, dove 
comincia a narrare storie di vite vissute. Drew Nelson è un vero 
story-teller, di sé dice: "Non ho mai pensato di essere un 
grande musicista, ho imparato a suonare la chitarra da 
autodidatta, quello che mi importa sono le liriche. Sono un 
lettore vorace. Leggo sempre. I grandi scrittori leggono, essi 
assorbono tutto". Lui canta delle persone che incontra ogni 
giorno sui marciapiedi, nelle sa le d'aspetto, nei bar, nelle 
fabbriche e dice: "Le storie sono dappertutto. Quel ragauo ha 
una storia, tu hai una storia, la comrnessa del negozio ne ha 
un'altra, l'impiegata dell'ufficio postale che tu hai intravisto 
imbucando una lettera, se tu ti siedi davanti a lei e le parli , 
scoprirai che è una persona divertente e interessante. Tutti lo 
siamo; ta lvolta la canzone può essere composta da un mix di 
storie". La sua musicalità pesca nell'Americana e nel roots-folk 
alla Mellencamp, miscelato al rura l-country politico di Greg 
Brown. Drew Nelson è stato in tour con Melissa Etheridge, Josh 

invece, il secondo disco 
dell'idea Bahamas, dietro cui 
si cela Afie Jurvanen, 
chitarrista e songrwriter 
canadese con un lungo 
curriculum di collaborazioni 
(tra cui la partecipazione al 
gruppo di Feist), svela tutto 
un mondo e un modo di 
awicinarsi alla musica 
particolari e affascinanti. 
Barchords, come già un paio 
d'anni fa Pink Strat, ha tutti i 
pregi e i difetti 
dell 'estemporaneità perché 
passa dalla sperimentazione 
in chiave Talking Heads 
(quelli più pop di Speaking 
In Tongues richiamati da 
Okay Alright I M Afive o 
Caught Me Thinkin) a quelle 
suadenti ballate dagl i 

accenti soulful care anche a 
Jeb Loy Nichols, Clarence 
Bucaro e per certi versi Piers 
Faccini (giusto per citare tutti 
e quattro gli angoli del 
mondo in cu i Sam Cooke e 
Marvin Gaye hanno fatto 
strage di heart & soul). Lost 
In The Light, in questo senso, 
è un meuo capolavoro: 
comincia con gli accordi 

White Jr. e John Gorka; fu 
quest'ultimo che si accorse della sua 
qua lità compositiva e lo considera 
tuttora uno dei suoi artisti favoriti. 
Ha già alle sue spalle alcuni dischi, 
ricord iamo il più recente, quel Dusty 
Beluah Land su Waterburg Records 
che ha avuto vasta eco nelle folk
radio charts americane; in aggiunta 
ha partecipato alla compilation Dark 
River: Songs OfThe Civil War Era, per 
la Blue Corn Music. 
Notato dalla prestigiosa Red House, 
Nelson, che è nel frattempo divenuto 
un esperto liutaio, ha ora firmato con 

la stessa un contratto per tre dischi, di cui Tilt A Whirl è il 
primo. Basta ascoltare l'iniziale Promised Land per rimanerne 
affascinati , il ritmo segnato dall'acustica non lascia resp iro 
mentre racconta di storie di uomini che faticano a trovare 
lavori giorna lieri e che comunque:"".abbassano la testa e 
continuano ad andare avanti"; si ritrova qui quell'orgoglio, 
quella forza disperata che riportano subito al grande Woody. 
Nelson racconta storie di piccoli paesi, dove non tutto è 
poesia, come in Danny And Maria e riprende le storie delle 
tribolazioni che affliggono i lavoratori con la epica Dust, gonfia 
di impeto proletario da working-class hero. 
Ma nel suo songwriting c'è spazio anche per dolcissime ballate 
come in SUude, intrisa di toni country, grazie all'apporto della 
pedal-steel oppure nella struggente love-song What She Does; 
mentre le chitarre si fanno solenn i, nel cantare ancora attese 
d'amore fissate per il 5th Of September. La lunga ed epica 
Copper è piena di empatia e passione per i suoi personaggi 
mentre canta: "C'è una bufera in arrivo su Keweennaw Bay, 
umidità nelle mie ossa e rame nelle mie vene". Non ci sono 
solo love-songs tristi in questo Tift A Whirl. c'è spazio anche per 
quelle piene di speranza, come Haflelujah Morning, con ancora 
la pedal-steel ad addolcire i suoni. Produce il multi
strumentista Michael Crittenden (essenziale il suo apporto 
all'Hammond); mentre il chitarrista di Bettye Lavette, Brett 
Lucas, dona il suo supporto elettrico a parecchie canzoni, 
rendendole potenti e corpose. Se la classe operaia andrà 
dawero in Paradiso, questa è la musica che vi troverà, per 
godere di una meritata felicità, senza tuttavia dimenticare di 
percorrere il polveroso solco della memoria che è pieno anche 
del le storie cantate da Drew Nelson. 

limpidi della Stratocaster, 
quasi in punta di piedi e poi 
si evolve fino a completarsi 
con un coro quasi gospel. 
Una canzone splendida e 
non è da meno I Got You 
Babe, solo che è un altro 
repentino cambio di registro: 
perché suona in tutto e per 
tutto come un brano di Neil 
Young, dal timbro delle 
chitarre alla scansione della 
batteria , puro Crazy Horse 
style, così come Where You 
Go. Barchords sembra 
sempre sul punto di perdere 
l'equilibrio e diventare 
l'ennesima biuarria di 
stagione e invece si 
aggrappa all 'ultimo secondo 
a quasi acustiche con tanto 
di dobro (Time And Time 

Andrea Trevaini 

Again) e un filo di voce 
(Montreal) o, per non farsi 
mancare, alle deviazioni 
psichedel iche di Never Again. 
La precaria stabilità è, allo 
stato attuale, la caratteristica 
peculiare di Bahamas che è 
appreuabile proprio per le 
sue eccentricità, la sua 
frammentarietà e per il 
profilo del tutto privo di 
formalità con cui affronta le 
canzoni. Magari va preso con 
beneficio di inventario e con 
tutte le cautele del caso, 
però Barchords ha molti 
motivi per essere scoperto, a 
partire da una grande 
canzone (Lost In The Light) e 
da una visione libera e 
appassionata della musica. 

Marco Denti 
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