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Si tratta di un brano che mischia
folk e country in un cocktail intri-
gante e personale.
The Little Willies, progetto nato
per scherzo, & un disco bello,
ben fatto, decisamente godibile,
che ha il pregio di fare conoscere
al pubblico immenso di Norah Jo-
nes un genere di musica diverso,
che perd i ragazzi fanno loro con
semplicita e grande gusto.
Il Texas a New York.

Paolo Card

WILLIE NILE
Streets of new york
Evangeline
9000

Era dai tempi di Gok
den Down ovvero dal
lontano 1981 che
Willie Nile non faceva
un disco cosi bello. Non che la
sua carriera sia costellata di di-
schi, cinque pid un live semiuffi-
ciale in venticinque anni sono un
magro bottino per chi al tempo
del primo mitico album fu saluta-
to come la pil riuscita sintesi di
Springsteen che suona Dylan con
gli strumenti dei Clash.

Vero & che Beautiful Wreck Of
The World si era guadagnato nel
1999 la segnalazione di Billboard
come uno dei migliori dischi del-
'anno e che il suo unico lavoro
per la Columbia, Place [ Have Ne-
ver Been del 1991, annoverava
un paio di canzoni dawvero buone
ma col passare del tempo il pic-
colo e gracile Willie si era infilato
in quel limbo di musicisti che ave-
vano brillato una sola stagione e
poi erano diventati oggetti di cul-
to nella vecchia Europa. La solita
vecchia storia del beautiful loser
che non meraviglia pil nessuno
disattesa da Streets Of New
York, un lavoro che porta una
brezza di aria fresca nella carriera
di Nile.

Come ha modestamente afferma-
to Lucinda Williams, una che di
talento e sensibilita se ne inten-
de “Willie Nile é un grande artista
e se nel mondo ci fosse giustizia
sarei io ad aprire i concerti per lui
e non viceversa”. E una delle tan-
te lodi che accompagnano I'usci-
ta di Streets Of New York, un al-
bum che segna una rinascita nel-
la vita artistica di Nile riconse-
gnandoci un rock-writer in forma
dal punto di vista della scrittura,
capace di appassionare di nuovo
con ballate romantiche, epici
talkin' dal colore bluastro e ner-
vosi colpi di rock urbano targato
New York. Un album che si im-
merge negli umori delle strade di
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New York cogliendone I' anima e
lo spirito, un album che evoca il
romanticismo di Dion, le ombro-
sita di Lou Reed e la poesia di
Dylan.

“Willie & cosi bravo che non rie-
sco a credere che non sia del
New Jersey” ha detto un diverten-
te Little Steven mentre il principe
nero della citta Lou Reed ha sen-
tenziato “Un grande album. Amo
le cose che Nile ha scritto a pro-
posito del mio idolo Bo Diddley”.
E poi ci sono gli elogi di Bono, lan
Hunter e Graham Parker, parole
che inquadrano un disco ricco di
riferimenti letterari, di citazioni
musicali, di arrangiamenti capilla-
ri, di canzoni suonate col cuore in
cui tristezze e amori si susseguo-
no in un saliscendi di emozioni
dove & possibile trovare ' effer-
vescente e rockato Nile degli
esordi e un autore maturo che ha
vissuto sulla propria pelle gli alti
e bassi della vita e del lavoro.
Chitarre e ritmo al servizio di un
rock tagliente ed elettrico ma an-
che I'epica narrazione autobiogra-
fica di Back Home e |I'armonica
della crepuscolare Lonesome
Dark-Eyed Beauty due brani se-
gnati dal Dylan della svolta elettri-
ca che mettono in luce la finezza
lirica e melodica dell’autore. In
particolare la splendida Back Ho-
me con il suo scorrevole talkin’ a
ruota libera carico di ricordi, pun-
teggiato da uno splendido Ham-
mond vintage lascia esterrefatti
per bellezza e intensita catapul
tandoci in quella New York di poe-
ti e balordi che negli anni '70 par-
toriva grande rock e grandi
songwriters.

L'ombra di Dylan aleggia in alcu-
ne delle strade di Willie Nile ma &
il figlio Jakob a passeggiare fisi-
camente tra esse. Presente un
po’ dappertutto come invitato
speciale, lascia traccia di sé in
quelle canzoni dove |'accoppiata
con Nile arricchisce uno stile brio-
so e dinamico fatto di chitarre, rit-
mo & un organo in retrovia che
pompa insistente. La dimostrazio-
ne viene dalla solare Game Of
Fools, una traccia che potrebbe
benissimo far parte di un album
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dei Wallflowers. Streets Of New
York & un insieme di short sto-
ries che ricompongono la possibi-
le awentura artistica di Willie Ni-
le senza nessuna necessita filolo-
gica. Piccoli schizzi di ambienta-
zione urbana dove trovano posto i
ricordi entusiasti di un giovane di
Buffalo alla conquista del
Greenwich Village e le amare ri-
flessioni di un uomo che combat-
te contro la logica del soldo pa-
drone di tutto, come sarcastica-
mente suggeriscono le parole di
Best Friends Money Can Buy.
Dall'epoca d'oro del Village fine
anni '70 al nuovo secolo, Nile
mette insieme quattordici canzoni
che sono una ventata di freschez-
za nella sua discografia e testi-
moniano di un artista sensibile e
versatile che sa raccontare storie
con l'ingenuita della favola, come
succede nella divertente Il Giorno
In Cui Vidi Bo Diddley in Washing-
ton Square e nelio stesso tempo
riesce a dare credibilitd ad un
rock ruvido e romantico che in-
fiammerebbe il palco del Bottom
Line, se questo fosse ancora in
funzione. :

Che non sia un disco piagnucolo-
ne e passatista da “com’era bek
lo il nostro piccolo mondo antico”
lo dimostrano i suoni, moderni e
nello stesso tempo classicamen-

te rock n'roll, adatti sia alle balla-
te sia alla durezza di canzoni che
sanno convivere con tempi cinici
e brutali come questi.

Se Asking Anne Out & ancora det-
tata dal cuore con l'intervento di
un mandolino che ingentilisce di
country il tipico stile urbano del
nostro e Welcome To My Head vi
da il benvenuto con un pop chitar-
ristico di vago sapore british,
When One Stands si inoltra nei
suoni meticci di una citta che ha
sempre nutrito rispetto per il reg-
gae. Pare rubato a qualche disco
di Garland Jeffreys o di Graham
Parker, una dolce ipnosi messa in
mezzo alle tensioni di Whole
World With, acri rumori punk da
suburbia, di Cell Phones Ringing
(In The Pocket of The Dead), spe-
cie di nuova versione della spor-
ca e graffiante Old Men Sleeping
On The Bowery (era sul primo al-
bum del 1980) e di Police On My
Back, scalpitante omaggio ai Cla-
sh, inossidati idoli del nostro. Ti-
toli che stabiliscono le coordinate
di un disco rock n'roll diviso tra
ballate, pop ariosi e chitarristici e
sferzanti ganci di vitale elettricita
metropolitana.

La chiusura & affidata a Streets
of New York, non poteva essere
diversamente, una ballata spring-
steeniana con piano e armonica




che con un pizzico di enfasi tra-
smette il fascino di una citta sen-
za eguali, nelle cui strade si sono
scritte le pagine piu importanti
della nostra musica.
Bentornato Willie.

Mauro Zambellini

LOOSE FUR

Born Again In The U.S.A.
Drag City/Wide
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GLENN KOTCHE
Mobile

Nonesuch
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% _ A tre anni di distanza
|' 322> dal loro omonimo esor
dio ecco tornare in azio-
ne i Loose Fur, super gruppo che
vede in formazione, nientemeno,
Jeff Tweedy dei Wilco alla voce,
chitarre, basso e armonica, Jim
O0'Rourke alla voce, al piano, al
I'organo, al basso, alle chitarre e
alle percussioni e Glenn Kotche
alla batteria, al vibrafono e a tut-
ta la sua chincaglieria ritmica.
Il primo disco, uscito poco dopo
“Yankee Hotel Foxtrot" dei Wilco,
era stato una gran bella sorpre-
sa, un disco davvero magnifico,
capace di partire da un’idea di

base folk e rock per poi andare a
lambire i territori dell'avanguar-
dia e dell'improvvisazione, stu-
pendo ancora di pid i fan del
Tweedy pil roots.

Born Again In The U.S.A., il nuovo
album, arriva con la nomea di di-
sco rock'n’roll; la cosa potrebbe
anche essere vera ma val la pena
intenderci circa questa definizio-
ne perché se vi aspettate sempli-
ci quattro quarti, linearita e melo-
die immediate, bé, siete fuori
strada. Le canzoni dei Loose Fur
non sono mai univoche, giocano
coi suoni, con gli intrecci stru-
mentali, si divertono ad intricare
la semplicita delle linee melodi-
che. Se il disco precedente era
mantrico ed ipnotico qui cid che
si & voluto ottenere & molto diver-
s0; tentando una semplificazione
ed usando dei termini non pro-
prio pertinenti ma che possono
rendere |'idea, diciamo che se
“Loose Fur” era il loro disco psi-
chedelico, questo & quello
roots/prog.

Ad aprire le danze ci pensa Hey
Chicken, pezzo tosto atiraversato
da un potente riff chitarristico.
The Ruling Class & invece un sal-
tellante e allegro brano dalle rimi-
niscenze country e dall'approccio
seventies. Dopo due brani cantati
da Tweedy & la volta di O'Rourke;

Loose Fur

& decisamente bellissima An-
swers To Your Question, arpeggio
di chitarra acustica reiterato ed
ipnotico ed atmosfera da folk
cantautorale, molto intima. | tre
pezzi centrali dell'album, Aposto-
lic, Stupid As The Sun e Pretty
Sparks si segnalano per il loro
notevole intreccio strumentale in
cui ritmiche complesse ed incro-
ciarsi di riff e suoni, vanno a com-
porre affreschi di grande pre-
gnanza. Dopo un bel strumentale
pianistico intitolato An Ecumeni-
cal Matter & la volta di Thou Shalt
Wilt, pop trasversale ma nello
stesso tempo piuttosto classico,
che O'Rourke interpreta con gran
classe. Wreckroom & I'autentico
capolavoro del disco; cantata da

Tweedy, parte come se fosse una.

ballata di stampo tradizionale, so-
lo un po’ sfasata nella melodia,
prima che il pezzo si evolva in
maniera inaspettata in un tripudio
di scoppi elettrici e fragorosi di
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notevole intensita e subisca I'en-
nesima trasformazione, sfuman-
do in una lunga coda sognante
ed ambientale, sottilmente speri-
mentale. Spetta ancora a Jeff
chiudere con una ballata pianisti-
ca, stavolta classica dawvero, inti
tolata Wanted.

Un gran bel disco insomma, che
difetta, giusto qua e 3, di un filo
di programmatico cerebralismo,
che abbassa di una tacca la par-
tecipazione emotiva.
Emozionantissimo, pur nel suo
essere molto pil ostico, & invece
il nuovo, stupendo disco di Glenn
Kotche (oltre nei Wilco, nei Loose
Fur ed in innumerevoli dischi -
pid di settanta - & pure parte del
duo On Fillmore). “Mobile” & un
album completamente strumenta-
le, approntato dal solo Koiche al-
le prese con un'ampia strumenta-
zione di carattere quasi esclusiva-
mente ritmico — oltre al suo im-
menso drum kit ci sono vibrafo-
no, kalimba, mbira, dei filtri ed
aggeggi elettronici e chissa che
altro. Quello che colpisce in que-
sti brani, banalmente definibili co-
me avanguardistici o di “elettroni-
ca umanista”, & il loro calore, la
loro passionalita, la loro capacita
di andare a sondare corde nel
profondo dell'animo. E del resto
basta sentire I'atmosfera magica,
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