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LEONARD COHEN
YOu WAnT iT DARKER 
SONy 
wwww

Sembra quasi impossibile. Ma, 
dopo essere stato a lungo in si-
lenzio, dopo avere fatto un lun-
go periodo senza pubblica-
re niente di nuovo, Leonard 
Cohen è tornato a scrivere e ad 
incidere con una frequenza che 
gli è decisamente poco abitua-
le. Ha inziato il nuovo millen-
nio con Ten New Song (2001) 
ed a bissato con Dear Heather 
(2004). Poi è rimasto in silenzio 
per otto anni, sino ad Old Ide-
as (2012) Quindi, con una incre-
dibile cadenza biennale (dischi 
dal vivo a parte: Live in London, 
Live in Dublin, Songs From The 
Road, Can’t Forget: A Souvenir 
of The Grand Tour): Popular Pro-
blems (2014) e questo nuovissi-
mo You Want it Darker (2016) 
Alla tenera età di 82 anni. Ma, 
poi, abbiamo anche Willie Nel-
son che di anni ne ha 83 e non 
cede di un millimetro, anzi ar-
riva anche a pubblicare due di-
schi ogni anno. You Want It Dar-
ker, prodotto dal figlio Adam è, 
se vogliamo, ancora più bello 
dei due predecessori. Il suono 
è asciutto, la voce straordinaria 
e le canzoni belle, ben costruite, 
decisamente riuscite. Cohen co-
nosce il segreto dell’eterna gio-
vinezza ma, a pensarci bene, 
non è poi così difficile (per lui, 
ovviamente). La sua voce, già di 
per sé stessa, è uno strumento 
inimitabile, come composito-
re la sa lunga, ha sempre avuto 
una gran penna e quando si im-
pegna, non ce ne è per nessuno. 
You Want It Darker si apre su una 
serie di voci. Poi parte la canzo-
ne, piana, avvolgente, dramma-
tica. La voce è subito splendida, 
bassa, intensa, profonda. Ri-
sponde un coro, mentre la base 
musicale è veramente risicata. 
Treaty viene aperta da un piano-
forte quasi classico, poi entra la 
voce e la canzone prende subito 
corpo dentro di noi. La melodia 
si apre lentamente, molto len-
tamente, ascoltiamo la voce, la 

sua voce, e quasi non ci interes-
sa che la canzone sia più o meno 

bella. Ma poi anche la me-
lodia esce allo scoperto. 

On The Level è una can-
zone scarnificata, poco 
strumentata, essenzia-

le: la voce di Leonard vie-
ne raggiunta da alcune voci 

femminili ed il risultato è asso-
lutamente coinvolgente. Ancora 
più bella, forse è la migliore del 
disco, è la seguente Leaving The 
Table. La melodia è ben costrui-
ta, l’atmosfera unica e la voce di 
Leonard, fantastica. Bello l’uso 
della chitarra che brilla in modo 
decisamente suggestiva. If I di-
dn’t Have Your Love è sussurra-
ta, cantata quasi sottovoce, con 
una percussione leggerissima 
che bissa la voce. Poi entra la chi-
tarra, ma in punta di piedi….... 
Traveling Light ha un intro qua-
si gitano, un violino struggente 
che la punteggia ed una chitar-
ra arpeggiata che fa molta atmo-
sfera. Poi salgono in cattedra le 
voci femminili, in attesa di quel-
la del leader che, più che canta-
re, parla Something The Better 
Way viene aperta ancora da un 
violino, struggente, appassiona-
to, poi Leonard entra in scena e 
canta come lui sa. Steer your 
Way è quasi classica. Composi-
zione tipica del nostro, narrata, 
con gli strumenti che, in modo 
molto parco, tengono banco die-
tro alla voce. Chiude il disco, bre-
ve ma di una intensità straordi-
naria, una versione strumentale 
di Treaty.

Paolo Caru’

BON IVER
22, A MiLLiOn
JAGJAGUWAR/GOODFELLAS
www

Enigmatico come un codice se-
greto o una tesi di numerologia, 
22, A Million, il titolo del nuovo 
album dei Bon Iver, ha bisogno 
della spiegazione inclusa nella 
cartella stampa per essere inter-
pretato: “... 22 sta per Justin Ver-
non. La ricorrenza di questa ci-
fra nella sua vita è diventato uno 

schema significativo per via del-
la frequenza con cui l’ha incon-
tra e la conseguente consapevo-
lezza. Una distanza su un cartello 
stradale, il numero di una maglia 
sportiva, il totale di un conto. Il 2 
ripetuto rappresenta il dualismo 
che compone un’unica identità: 
il rapporto che si ha con sé stes-
si e quello che si ha con il resto 
del mondo. A Million è il resto 
del mondo...”. Al di là di una te-
oria che potrebbe valere un no-
bel, è probabile che una buona 
parte di quel A Million conosca 
i Bon Iver per i diafani falsetti 
e le ballate pastorali dell’esor-
dio For Emma, Forever Ago del 
‘07, ma è ormai da tempo che 
Justin vernon si è allontana-
to da quell’immaginario e da 
quell’approccio come spiega-
va in occasione dell’uscita del 
suo ultimo lavoro di studio Bon 
Iver, Bon Iver del ‘11: “...Non tro-
vo più l’ispirazione sedendomi 
con una chitarra in mano...Vole-
vo costruire un suono da zero e 
poi impiegare quel suono per 
creare le canzoni...”. Oggi, a di-
stanza di cinque anni e di mol-
teplici esperienze che vanno da 
Mavis Staples a Kanye West, 
quando paiono definitivamen-
te evaporate le voci di un pos-
sibile scioglimento, i Bon Iver 
hanno di nuovo cambiato pro-
spettiva, visto che 10 deathbre-
ast, la canzone che pare aver ispi-
rato l’intero 22, A Million, nasce 
da un ridondante beat di drum 
machine e l’astratta 715 Creeks 
da un sintetico abuso di vocoder, 
come fossero uscite da un disco 
dei Kraftwerk piuttosto che dalle 
corde di un folksinger. A chiarire 
le nuove traiettorie sono ancora 
le note della casa discografica, 
“...Se Bon Iver, Bon Iver del 2011 
costruiva un’habitat radicato in 
spazi fisici, allora 22, A Million è 
l’abbandono dell’attaccamento a 
un luogo...”, lo testimoniano can-
zoni dai criptici titoli in cui la fle-
bile filigrana folk delle ballate di 
Justin Vernon affiora in un caoti-
co e riverberato ribollire elettro-
nico che evoca le visioni di ignoti 
spazi astrali piuttosto che il gelo 
del Wisconsin. A dire la verità, a 
tratti la seducente fragilità de-
gli esordi è ancora riconoscibi-
le, quando parte la splendida 
8 (circle), la minimale 22 (over 
soon), il gospel trattato di un’in-
cantevole ____45____ o la 
melodiosa corale della pianisti-
ca 00000 Million, ma spesso è 
sepolta tra multiple stratificazio-
ni sonore, manipolazioni elettro-
niche, tappeti di synth, samples 

e frizioni sintetiche che se da un 
lato stimolano la fantasia, dall’al-
tro lasciano poco spazio alla po-
esia. La sensazione è che 22, A 
Million costituisca nella carriera 
di Bon Iver, quello che Yankee 
Hotel Foxtrot rappresentò per i 
Wilco: la spinta verso nuovi oriz-
zonti attraverso un suono che ne 
amplifichi la visione senza tradir-
ne le intenzioni. 

Luca Salmini

THE CADILLAC THREE
BuRY ME in MY BOOTS
BIG MACHINE 
www

I Cadillac Three, combo origi-
nario di Nashville e formato da 
Jaren Johnston, Kelby Ray e 
neil Mason, sono in giro da di-
versi anni pur avendo una disco-
grafia esigua. Partiti come quar-
tetto insieme a Ben Brown nel 
2005 con il moniker di Ame-
rican Bang, hanno cambiato 
nome nel 2012 una volta ridot-
ti a trio, scegliendo The Cadil-
lac Black, e pubblicando il loro 
debutto omonimo. Avendo però 
constatato che esisteva un altro 
gruppo con quel nome, hanno 
mutato in Cadillac Three, ri-
pubblicando l’anno seguente 
il CD d’esordio e ribattezzando-
lo Tennessee Mojo. Poi, fino ad 
oggi, solo qualche singolo e tan-
ti, tanti concerti, ma finalmente 
adesso i ragazzi sono riusciti a 
dare un seguito al loro doppio 
debutto, mettendo sul mercato 
questo Bury Me In My Boots, al-
bum nuovo di zecca che, oltre a 
mettere sul piatto diverse nuove 
composizioni, riunisce i singoli 
usciti negli scorsi tre anni. Il trio 
è considerato un gruppo coun-
try, magari con abituali sconfi-
namenti nel rock di matrice su-
dista, e Tennessee Mojo era più 
che indicativo in tal senso, un CD 
di buon livello che ci presentava 
un combo capace di darci valide 
canzoni e di suonarle con grin-
ta ma anche perizia. Bury Me 
In My Boots, nelle intenzioni di 
Johnston e soci, dovrebbe esse-
re un passo avanti e confermare 

quanto di buono si era intravi-
sto con il primo lavoro, ma, al-
meno per quanto mi riguarda, il 
CD è migliore dal punto di vista 
del suono e della produzione, 
ma inferiore per quanto riguar-
da le canzoni. I C3 sono un trio 
che va giù diretto, chitarra-bas-
so-batteria e tanta grinta, ed in 
questo album sembra quasi che 
si sia puntato di più su un cer-
to tipo di southern rock tagliato 
con l’accetta, nello stile dei 38 
Special o degli ultimi Lynyrd 
Skynyrd, piuttosto che cerca-
re di dare profondità e sfuma-
ture ai diversi brani. Il country 
è quasi ridotto a zero, le chitar-
re suonano più dure che mai, la 
ritmica picchia forte, ma a questa 
esplosione di grinta e di elettri-
cità non corrisponde una ugua-
le bravura nel songwriting, fa-
cendo sembrare i nostri uno dei 
tanti gruppi di rock sudista per 
ascoltatori non troppo esigen-
ti. Intendiamoci, non siamo di 
fronte ad un brutto disco, non 
ci sono sconfinamenti nell’AOR 
come succede per esempio nei 
lavori recenti degli Skynyrd, ma 
i pezzi che emergono sono po-
chi rispetto alla totalità di can-
zoni che suonano aggressive 
e basta. La title track, che apre 
l’album, non è male: un brano 
potente, dal drumming secco 
e chitarre dure, una southern 
song fatta e finita, fluida e ben 
cantata; la spedita Slide è anco-
ra sudista, ma stavolta il ritmo è 
forsennato e la chitarra si ade-
gua, anche se ci sono più mu-
scoli che cervello (ed il breve as-
solo è quasi hard), mentre Drunk 
Like You è più attendista e lenta, 
anche se la strumentazione è co-
munque sostenuta, ma è rock di 
grana un po’ grossa e con i suoni 
un tantino troppo levigati. Graf-
fiti è potente e basta, come bra-
no non è nulla di che, Buzzin’ 
ha un buon ritornello anche se 
i suoni sono un po’ troppo cro-
mati (ma si lascia ascoltare), Par-
ty Like You rocca ancora di brutto, 
tanta energia elettrica ma sen-
za andare troppo per il sottile, 
mentre Ship Faced ha un’anda-
tura insinuante ed un motivo ac-
cattivante, e risulta una delle più 
riuscite. Soundtrack To A Six Pack 
ha un bel titolo ma la canzone 
non c’è, White Lightning è una 
ballad appena discreta, men-
tre la roboante The South, ruf-
fiana ma decisamente godibile, 
anche per la presenza di Dier-
ks Bentley, Mike Eli della Eli 
Young Band e del duo country 
Florida Georgia Line, è chia-
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ramente il brano più importante 
della raccolta, peccato però che 
sia vecchio di tre anni. Gli ultimi 
quattro pezzi, tra i quali spicca 
l’interessante slow Runnin’ Red 
Lights, non modificano il giudi-
zio: Bury Me In My Boots non è 
un brutto disco, anzi è ben suo-
nato, con grande energia e can-
tato in maniera appropriata, ma 
è spesso deficitario dal punto di 
vista compositivo. E si sa che, nel 
mondo della musica, le canzoni 
sono (quasi) tutto.

Marco verdi

WHISKEy MyERS
MuD 
SPINGO
www½

Il titolo dell’album fotografa 
bene ciò di cui si parla, Mud, 
fango, oltre a rimandare ad un 

bel film di Jeff Nichols, fratello 
del Ben Nichols dei Lucero, con 
Matthew McConaughey, sottin-
tende, per chi è appassionato 
di blues e dintorni, a una musi-
ca appiccicosa intrisa di fango, 
paludi e acque limacciose. Una 
sorta di metafora per indicare 
un blues scivoloso, insidioso, 
dai risvolti rurali, affatto canoni-
co. McKinley Morganfield è sta-
to soprannominato Muddy Wa-
ters ma più che al suo blues quel 
mud si addice ad altri personag-
gi, mi vengono in mente gli ulti-
mi lavori di Tony Joe White (Ho-
odoo ad esempio), i 7 Walkers, il 
Dr.John di Gris Gris, il DeVille di 
Muddy Waters Rose Out Of The 
Mississippi Mud, Anders Osbor-
ne e Tab Benoit, tanto per citarne 
alcuni che bivaccano tra Louisia-
na, Arkansas e Mississippi, luo-
ghi dove il mud ha una sua pro-
fana valenza culturale. Texani 
di Palestine sono invece Cody 
Cannon, voce e chitarra, Cody 
Tate, chitarra e voce, John Jef-
fers chitarra, Gary Brown bas-
so, Jeff Hoog batteria ovvero 
gli Whiskey Myers, quattro al-
bum sul groppone tra cui Mud 
ed una verve da vera southern 
rock band, come ormai ne esi-
stono pochissime. Per il nuovo 
album si è mosso Dave Cobb, 

produttore di moda in questo 
genere di cose (Chris Stapleton, 
Rival Sons, Sturgill Simpson, Ja-
son Isbell, Shooter Jennings), un 
nome che è ormai una garanzia 
in un certo ambiente, e qui lo di-
mostra dando lustro ad un rock 
macerato nel fango del sud coi 
clichè tipici del southern rock 
come le cavalcate chitarristiche 
e la ritmica possente, e quel ru-
spante rock texano che ondeg-
gia tra blues e country profano. 
Gli Whiskey Myers hanno l’at-
teggiamento outlaw di chi ha 
trovato il modo di distillare in 
casa una musica vecchia come 
l’America ma ancora in grado di 
far saltare in aria il popolo del 
roadhouse, musica robusta e ad 
alto tasso alcolico, qualche balla-
ta per il cuore e un po’ di country 
per i ricordi ma soprattutto chi-
tarre, chitarre e ancora chitarre. 
Molto meno mainstream e più 
tosti dei Blackberry Smoke, 
a cui possono essere paragona-
ti soprattutto per l’immagine e 
per come si vestono, ma paiono 
più veri e appartenenti a quella 
genealogia che unisce i Lynyrd 
Skynyrd agli ZZ Top, gli Outlaws 
ai Point Blank, gli Whiskey Myers 
hanno cartucce da sparare anche 
senza essere dei mostri di origi-
nalità. Prendete ad esempio la 

conclusiva Good Old Days con 
quel suo bislacco andamento 
country-rock di suoni acustici 
e domestici, di chi sta suonan-
do con gli amici sulla veranda 
di una casa in legno del Texas, 
non può che ricordare proprio 
i bei tempi andati, e così Deep 
Down In The South ha l’orgoglio 
dei giorni di The South’s Gonna 
Do It quando la Charlie Daniels 
Band portava il sud nelle radio 
di mezz’America, oppure Stone 
è un’altra di quelle ballate con 
tanto di pianoforte che rischia-
no di strappare lacrime ai red-
necks che affollano il roadhouse 
al venerdi sera. Si perché i duri 
e puri Whiskey Myers non sono 
solo muscoli e stivali, Cody Can-
non è un cantante con una voce 
convincente che ha imparato da 
Ronnie Van Zandt come si sta sul 
palco e si bilanciano le emozio-
ni e gli altri sono una band che, 
come il Texas insegna, possiede 
gli attributi. La partenza del di-
sco è lo specchio del loro stile, 
violino evocativo, chitarra acusti-
ca, un sottile drumming, la voce 
da cowboy di Cody Cannon e poi 
via con uno scalpitio ritmico che 
si apre in un’ oasi dove voci, con-
trovoci, violino e chitarre creano 
un finale davvero travolgente. 
Un ottimo brano di presentazio-

ne. Più rozzo Mud, giro di chitar-
ra hard-rock, basso pompato, at-
mosfera sulfurea, al contrario di 
Lighting Bugs and Rain, una del-
le due canzoni scritte con Rich 
Robinson, arioso southern 
rock arricchito dai fiati che sof-
fiano maestosi alle spalle. Un 
brano che testimonia quanto il 
loro southern rock non sia uno 
stantio rimasuglio del passato 
ma frolla Texas, R&B e rock rura-
le con un quid di modernità che 
non guasta. E di varietà, se di-
fatti Frogman, l’altro pezzo scrit-
to con Rich Robinson, è basato 
su un riffone muscolare, una rit-
mica granitica ed un organo che 
fa molto anni ‘70, Trailer We Call 
Home è un sereno e rappacifi-
cante episodio acustico imbel-
lito dal pianoforte e dall›ispira-
ta voce di Cody Cannon, Some 
Of Your Love dietro le chitarre 
mette in scena un coro femmi-
nile come usavano fare ai tempi 
i Lynyrd Skynyrd e Hank raccon-
ta una balorda storia di un coun-
try boy tra violini, voci assatana-
te e chitarre fameliche. Nulla di 
nuovo sotto il cielo del sud ma 
nel fango del Texas spunta una 
band che sa ancora divertire e, ci 
scommetto, vista dal vivo manda 
a casa tutti contenti (e ubriachi).

Mauro Zambellini
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