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Non so se, dopo il rock-
blues desertico degli Shi-
va Burlesque (alla fine
degli ‘80, un’esperien-
za tanto seminale quan-
to inghiottita dall’oblio),
dopo I'epica rurale e psi-

chedelica in chiave elet- -

troacustica degli indimenticabili Grant Lee
Buffalo e le infinite propaggini di una carrie-
ra solista mai risolta per davvero — all’'oc-
correnza strepitosa, talvolta marginale,
altrove scadente e sconclusionata — sia
arrivato il momento di attribuire a Grant-
Lee Phillips I'attraversamento di una se-
conda e appassionante giovinezza. Di fat-
to, a due anni di distanza dalla splendida
maturita rootsy dell’intenso The Narrows
(2016), Widdershins, ossia «contromano»,

woomee | GRANT-LEEPHILIPS

«in senso antiorario»
come i tempi impreve-
dibili e spaesa(n)ti in cui
ci troviamo a vivere, € il
secondo disco di fila nel
quale l'artista california-
no (da tempo residente
in Tennessee) si permet-
te di non sbagliare nulla,
0 quasi. Realizzato nella
configurazione aguzza di
un trio senza troppi fron-
zoli, dove alla voce, alle
sei corde e alle tastiere del titolare si ag-
giunge, come nell’episodio precedente,
giusto la sezione ritmica di Lex Price
(basso) e Jerry Roe (batteria), I'al-

bum riflette «I’'urgenza del momen-

to» (sono parole dell’interessato) con
dodici canzoni all’insegna di un costan-

te ribaltamento di stili in bilico tra ironia e
protesta, quasi a voler rileggere in senso ra-
dicale le tante sfaccettature della societa e
della condizione moderna, parafrasata alla

luce di una perpetua volonta di rinnova-
mento. Questa volta, insomma, anziché nei
territori folkie e tradizionalisti del suddetto
The Narrows, siamo dalle parti della fram-
mentazione linguistica, peraltro irresistibi-
le, sperimentata nei solchi di Virginia Cree-
per (2004), forse, tra i lavori di Phillips, il piu
somigliante al qui presente Widdershins.
Con una differenza fondamentale: nel nuo-
vo album le chitarre elettriche si sentono
eccome, e nel frenetico power-pop dell’e-
saltante The Wilderness e della piu nevroti-
ca Scared Stiff, nell’arringa sociologica dalle
sembianze post-punk di Great Acceleration
(recante tracce evidenti del mai sopito
amore del nostro per gli U2 degli esor-

di) e nella vigorosa catarsi rockista
dell’ultima Liberation, risuonano an-

che con una certa irruenza. In altri
frangenti, il disco si concede a inedi-

te fantasie teatrali (per esempio in una So-
mething’s Gotta Give dove l'istrionismo fa
premio sull’effettiva sostanza del brano) e a
piccoli esperimenti pop (Another, Another,

TWIN FANTASY
MATADOR
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Album numero sette
nella discografia su Ban-
dcamp dei Car Seat Hea-
drest — per chi non se lo
ricordasse, prima di fir-
mare con Matador ed ini-
ziare a registrare in stu-
dio, Will Toledo, I'unico
autentico titolare della
sigla, aveva gia registra-
to e messo (appunto)
su Bandcamp la bellez-
za di undici album, re-
alizzati in completa au-
tarchia nella cameretta
di casa sua — Twin Fan-
tasy viene oggi comple-
tamente ri-registrato e
compiutamente com-
pletato. Uscito in origine
nel 2011, I'album venne
registrato su un portatile
da quattro soldi. Pur col

suo suono estremamen-
te lo-fi, & perd sempre
stato uno dei dischi pre-
feriti dai fan della band,
intanto per la struggen-
te intensita delle canzoni
e poi per liriche col cuo-
re in mano, senza censu-
re nel mettere in musica
la fragilita di un adole-
scente confuso alle pre-
se con la difficolta di de-
finire se stesso e le ansie
dei primi amori. E lo stes-
so Toledo, comunque, a
riconoscere I'importan-
za del lavoro all’interno
della sua discografia e
ad averlo sempre consi-
derato un disco mai re-
almente portato a termi-
ne in maniera compiuta.
Cosa che ovviamente ac-
cade oggi. Laddove pri-
ma era lui solo a gesti-
re tutti gli strumenti, qui
abbiamo una band di set-
te elementi; al posto del
suo vecchio PC uno stu-
dio con tutti i crismi del
caso e oggi Toledo ha as-
sunto quella maturita
tale da rendere univer-
sali canzoni nate da uno
struggimento individua-
le. Poche le variazioni
a livello lirico: giusto la
parte narrativa in fondo

a Never Young Inhumans
& stata completamente
riscritta e, curiosita, in
Cute Thing Frank Ocean
ha preso il posto di Dan
Bejar nella frase “God,
Give me Dan Bejar’s voi-
ce”. Decisamente accre-
sciuta I'intensita musi-
cale invece, a partire dal
rock velvettiano con cui
I'album si apre, My Boy
(Twin Fantasy), passando
per le visionarie tre par-
ti e gli oltre tredici minu-
ti della fantastica Beach
Life-In-Death o, al con-
trario, per quel bozzet-
to acustico che ¢ la bre-
vissima Stop Smoking
(We Love You). Le canzo-
ni risultano tra loro inter-
connesse, sia tematica-
mente che attraverso lo
scambio di alcune liriche
che ritornano in piu pez-
zi. Anche musicalmente
comungue c’e una sorta
di unitarieta, un qualco-
sa che non cancella I'u-
nicita del singolo bra-
no, ma rende l'insieme
decisamente pil poten-
te. Il tocco elegiaco della
comunque melodica So-
ber To Death; le stratifi-
cazioni elettriche qua-
si shoegaze di Nervous

Young Inhumans; quel-
la problematica ode alla
danza che e Bodys; l'on-
deggiande affondo nirva-
niano di Cute Thing; bal-
late come la kozelekiana
High To Death o come la
lunghissima (sedici mi-
nuti), intensa ed inno-
dica Famous Prophets
(Stars) e la chiusa toc-
cante ed ascensiona-
le di Twin Fantasy (Tho-
se Boys) ci parlano di un
disco autenticamente
sentito ed emozionante.
Dentro c’é la vita messa
su un pentagramma, una
cosa assai difficile da mi-
nimizzare.

Lino Brunetti

MORNING HAIKUS,
AFTERNOON RAGAS
OBSOLETE RECORDINGS
ESP-DISK
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Sebbene finora
la parte piu rile-
vante della sua di-
scografia rimanga la
produzione con il pro-
getto Arborea (sei al-
bum trail 2006 e il 2013),
Buck Curran ha sempre

Mg Bk, 4 e Ragas

Bk Camas

avuto l'estro del solista,
forse ispirato da quella
che e probabilmente la
figura piu influente nel
suo background artisti-
co, il chitarrista Robbie
Basho, a cui ha dedica-
to ben due tributi e di
cui ha recentemente cu-
rato la pubblicazione di
un inedito concerto dal
vivo. Seguendo le orme
del maestro o forse as-
secondando semplice-
mente il proprio istinto,
Buck Curran ha elet-
to la chitarra a strumen-
to espressivo e a vera e
propria voce, anziché

impiegarla come ac-
compagnamento:

intenzioni che era-
no gia piuttosto evi-
denti in alcuni momenti
del precedente Immor-
tal Light, il debutto soli-
sta del 2016, ma che si
delineano in maniera ni-
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Then Boom e la folkeggiante Totally You Gunslinger)
senz’altro arrangiati con indiscutibile magistero eppu-
re, tutto sommato, non proprio originalissimi se let-
ti alla luce delle prove anteriori del loro artefice, per
giunta mai ostile all'abitudine di autocitarsi e compia-
cere un po’ troppo la personale vocazione al birignao
vocale tutto sospiri e melismi ridondanti (ascoltate le
comunque deliziose King Of Catastrophes e Walk In
Circles). Una simile peregrinazione tra colori e visio-
ni antitetiche non e tuttavia sufficiente a scalfire la
forza espressiva della straordinaria History Has Their
Number, dolente country-rock elettrificato nel qua-
le Phillips porta a nozze la malinconia di Gram Par-
sons e una linea melodica degna di John Lennon, o
della movimentata Miss Betsy, contagiosa e tascabi-
le cavalcata folk-rock in cui R.E.M. e Wilco si affian-
cano per correre in parallelo. Affascinante, impulsi-
vo e trascinante persino nelle (rare) cadute di stile,
Widdershins fotografa la scrittura di Grant-Lee Phil-
lips a trenta e rotte stagioni dai suoi primi passi nel-
la scena indipendente di Los Angeles: ancora ispira-
ta e ancora capace di inaspettati slanci di vitalita. A
suo modo, un piccolo classico.

tida nel nuovo, splendido
lavoro di studio Morning
Haikus, Afternoon Ra-
gas, un album quasi in-
teramente strumentale,
che fin dal titolo sottin-
tende quella particolare
passione per la cultura
orientale condivisa con
Basho. In effetti, Morning
Haikus, Afternoon Ragas
e esattamente quello che
promette |'ispiratissima
intestazione: una mera-
vigliosa combinazione di
arte e spiritualita che si
respira nella magia che
riempie gli spazi tra le
note, nelle armoniche
sospensioni delle corde
della chitarra o nell’ipno-
tico insistito degli accor-
di. Nonostante la tecni-
ca dell’artista del Maine
attualmente trapiantato
in quel di Bergamo, sia
quella eccelsa dei cosid-
detti primitivisti, termi-
ne con cui si identifica-
no i chitarristi di scuola
Takoma, non ci sono
straripanti virtuosismi o
compiaciuti tecnicismi;
la musica aerea, spazio-
sa, contemplativa e di
bucolica ambientazione
folk di Morning Haikus,
Afternoon Ragas sem-

Gianfranco Callieri

bra non averne affatto
bisogno, quando dipin-
ge paesaggi vicini e lon-
tani, reali o immaginari
trattati come fossero ef-
fimeri acquerelli o delica-
ti componimenti poetici,
come succede ad esem-
pio in una incantevole e
scenografica River Unto
Sea, in una solare Sum-
mer Street, in un’astra-
le Sea Of Polaris, in una
celestiale The Sun Also
Rises o in una delicatis-
sima ed evocativa Cam-
pane Del Sabato Matti-
na. Benche si tratti di un
lavoro praticamente per
sola chitarra, Morning
Haikus, Afternoon Ragas
presenta sufficienti ispi-
razione ed idee da non
suonare monocromo o
ripetitivo, basta ascolta-
re gli slanci di fantasia di
Improvisation 1 e 2, I'e-
cheggiare blues diunain-
tensissima Francesco Jo-
aquin’s Morning Haiku, i
desertici riverberi di una
psichedelica ed elettrica
Taurus, la toccante cover
di Chris Whitley Dirt Flo-
or cantata con una cer-
ta malinconia soul dalla
compagna Adele H. o lo
stupefacente raga Bhai-

ravi Rovelli con il misti-
co flauto di Nicolo Me-
locchi. Sia che interpreti
poesie mattutine o me-
ditazioni pomeridiane,
Buck Curran & uno di
quei chitarristi con uno
stile personale e ricono-
scibile fin dal suono del-
la prima nota: Morning
Haikus, Afternoon Ragas
puo sembrare un passo
a lato rispetto a quanto
fatto finora dal musici-
sta americano, ma € sen-
za dubbio il disco che ne
sancisce definitivamente
la straordinaria caratura
artistica.

Luca Salmini

HANSCHEW |
OPEN SEA
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Hans Chew, anche se la
pronuncia del suo nome
e cognome ricorda molto
quella di uno starnuto, &
in effetti un artista piut-
tosto interessante: pri-
ma membro di una band
“country psichedelica”
come D. Charles Speer &
the Helix, poi si & creato
una reputazione per i suoi
interventi al piano nei di-
schi di Jack Rose, e in se-
guito anche Hiss Golden
Messenger, Chris For-
syth e pil di recente an-
che con Steve Gunn. Nel
frattempo ha registrato
tre album solisti, di cui il
primo Tennessee & Other
Stories era entrato quasi
nella Top 20 dei miglio-
ri dischi dell'anno di Un-
cut nel 2010; da poco e
uscito il suo quarto al-
bum, questo Open Sea di
cui stiamo per occupar-
ci, un prodotto piuttosto

interessante che lo vede
alla guida di un quartetto
con Dave Cavallo, il suo
chitarrista abituale, e una
sezione ritmica formata
dal batterista Jimmy Sei-
tang (spesso con Michael
Chapman e il citato Ste-
ve Gunn) e da Rob Smi-
th alla batteria, Lo stile
che ne risulta incorpora
elementi di rock, blues,
country con spiccate ve-
nature southern e anche
tocchi R&B e folk, quindi
un suono piuttosto eclet-
tico, dove spicca il piano
di Chew, ma ancor di piu
le chitarre, suonate spes-
so pure da Hans, che sono
spesso e volentieri le pro-
tagoniste, in sei brani, tut-
ti piuttosto lunghi, a parte
uno, e che ricordano ab-
bastanza anche una sor-
ta di psichedelia gentile,
come evidenzia subito Ii-
niziale Give Up The Ghost,
che potrebbe rimandare
ad un album come Shady
Grove dei Quicksilver. I
nostro ha anche una bel-
la voce, particolare, rau-
ca, profonda e risonante,
ben inserita nel tessu-
to sonoro che si apre in
continue jam strumen-
tali, e scrive pure pez-
zi di eccellente qualita,
come conferma la guiz-
zante Cruikshanks, oltre
otto minuti di una sorta
di country-southern-rock
anni ‘70 che ricorda an-
che (sia pure in modo piu
vibrante e meno compas-
sato) le sonorita di Hiss
Golden Messenger (aka
MC Taylor), con le chitar-
re che si rincorrono in un
continuo intreccio di ri-
mandi psych di ottima fat-
tura, con la band che tira
alla grande e in piena li-
berta. Molto bella anche
la title track Open Sea che
ha addirittura dei tratti
che potrebbero riferirsi
ai Grateful Dead pil bu-
colici, almeno nella par-
te iniziale, perché poi nel
dipanarsi del brano non
siamo lontani dalle evo-
luzioni di una band come
i Magpie Salute oppure

di altre jam band attuali,
tipo i Widespread Panic,
con le chitarre che vengo-
no rinforzate da improv-
vise entrate fluenti del
piano di Chew, veramen-
te bella musica; si diceva
che l'unico brano breve
del disco é riferito ai cir-
ca quattro minuti di Who
Am Your Love?, introdot-
ta da una chitarra acusti-
ca, da piccole percussioni
e poco altro, ma che poi
nella seconda parte si ani-
ma e si apre in un classico
rock and roll con tanto di
uso della solista in moda-
lita wah-wah. Freely, con
il suo titolo, e gli oltre
nove minuti di durata, e
nuovamente musica psi-
chedelica, acid rock, chia-
matela come volete, libe-
ra e molto improvvisata,
con gli strumenti sempre
in modalita jam, anche
con tocchi jazz e legger-
mente sperimentali che
non sono lontani da quel-
li di Chris Forsyth, altro
musicista con cui Chew
ha condiviso una parte di
percorso, cambi di tempo
continuo, chitarre e pia-
no che si alternano alla
guida per creare paesag-
gi sonori di grande bellez-
za e nuovamente in piena
liberta, ma anche conim-
provvisi ritorni alla melo-
dia e alla forma canzone.
La conclusiva Extra Mile
e un brano quasi di co-
smic country e America-
na, con una sorta di pia-
nino honky-tonk, la voce
alla Leon Russell del titola-
re e le solite chitarre acu-
stiche ed elettriche che
non mancano di farsi sen-
tire nell'economia musica-
le della canzone. Quindi
un menu veramente ric-
co e vario che non man-
chera di colpire chi ¢ alla
ricerca di qualita e idee
brillanti, ben realizzate,
anche se con continui ri-
mandi alla tradizione del-
la migliore musica ameri-
cana classica. Segnatevi il
nome, questo signore &
veramente bravo.

Bruno Conti
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