


alla imperscrutabi-
le Knockin’ On Your 
Screen Door, a Egg 

& Daughter Nite, 
Lincoln Nebraska, 1967 

(Crazy Bone) (che con-
corre al premio di tito-
lo dell’anno), priniana al 
cento per cento, The Lo-
nesome Friend of Scien-
ce e I Have Met My Love 
Today. Semplicità e pro-
fondità, i temi base nella 
musica di John Prine: can-
zoni che piacciono al pri-
mo ascolto, ma che du-
rano molto a lungo e che 
si ascoltano e riascoltano 
moltissime volte. John la-
vora bene e compone per 
lo più a quattro mani, con 
vecchi amici come Keith 
Sykes, Pat McLaughlin, 
Roger Cook, oltre a Dan 
Auerbach, conosciuto di 
recente, proprio duran-
te le sessions del disco di 
Auerbach (Waiting on A 
Song) dove Prine ha scrit-
to diverse canzoni assieme 
a lui. Boundless Love ha un 
intro di chitarra prineano 
al cento per cento. Una 
ballata morbida, evocati-
va, interiore, con la voce 
che, al contrario del viso, 
non è mutata (è solo un 
po’ più roca, leggermente 
invecchiata, ma sempre 
decisamente espressiva), 
una ballata che apre il di-
sco nel migliore dei modi. 
Caravan of Fools è an-

bravura come auto-
re. The Tree of For-
giveness contiene 
10 canzoni, scritte 
in un arco di tempo ab-
bastanza ampio e con di-
versi autori al suo servizio. 
C’è addirittura una canzo-
ne, God Only Knows, scrit-
ta molti anni fa assieme a 
Phil Spector, e poi dimen-
ticata. Come anche I Have 
Met My Love Today, lascia-
ta in un cassetto per oltre 
venti anni e mai completa-
ta, se non di recente. The 
Tree of Forgiveness con-
tiene dieci canzoni, tutte 
di ottimo livello, con Prine 
che canta con voce paca-
ta e che conta come ospiti 
musicisti del calibro di Ja-
son Isbell, Amanda Shires 
e Brandi Carlile. Il disco è 
prodotto da Dave Cobb, ci 
sembra ovvio visto che è 
il migliore sulla piazza, ma 
ha il suono di John Prine in 
tutto e per tutto. Registra-
to nel mitico studio A della 
RCA a Nashville, dove lavo-
ra solitamente Cobb, il di-
sco si avvale di turnisti di 
prim’ordine, oltre ai musi-
cisti già citati. Semplicità, 
creatività, idee, humor. 
c’è tutto il microcosmo di 
John Prine in queste die-
ci canzoni. Armonia e me-
lodia vanno di pari passo 
e ci sono almeno quattro, 
se non cinque, canzoni di 
peso. Da God Only Knows 

Per trovare un disco di 
John Prine nuovo, cioè con 
canzoni scritte apposita-
mente, dobbiamo tornare 
al 2005, a Fair and Square, 
che noi del Busca abbiamo 
premiato poi come disco 
dell’anno. E’ vero che lo 
scorso anno Prine ha pub-
blicato un disco nuovo, For 
Better or Worse, ma era un 
disco di duetti con cantan-
ti femminili, con classiche 
ballate country riprese per 
l’occasione. Un disco che 
riprendeva l’dea ed il pro-
getto di In Spite of Oursel-
ves, edito nel lontano 1999 
(anche in quel caso, un di-
sco con duetti tra Prine e 
cantanti del gentil sesso). 
Fair and Square era un di-
sco splendido che dava 
perfettamente l’idea di 
quello che era John Prine, 
della sua bravura come au-
tore. Sono passati 13 anni 
da quel disco ma il no-
stro, che ormai ha supe-
rato i 70 anni e che deve 
convivere con il perenne 
peggioramento della sua 
figura (a causa, sopratut-
to il viso, dell’operazione 
che ha dovuto affronta-
re per eliminare un tumo-
re che lo aveva preso alla 
gola), ma che non ha per-
so un’oncia del suo umo-
rismo ed un filo della sua 
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che più bella: tenue, pro-
fonda, acustica, vive sulla 
voce sofferta dell’autore e 
su una chitarra spizzicata 
dolcemente. Poi entra un 
basso, sempre tenue ed 
appena accennato, e la 
canzone si apre lentamen-
te. Egg & Daughter Nite, 
Lincoln Nebraska 1967 
(Crazy Bone), a parte il ti-
tolo (straordinario), è una 
nenia tipica di Prine, piace-
volissima e assolutamen-
te godibile, che mischia 
introspezione, country ed 
humor in modo inequivo-
cabilmente creativo. God 
Only Knows è una ballata 
classica, lenta, vagamen-
te country, con un ritor-
nello toccante e più voci 
a fare da accompagna-
mento alla sua. La canzo-
ne, scritta con Phil Spector 
molti anni fa, riflette una 
bellezza antica e profon-
da. I Have Meet My Love 
Today è anche lei decisa-
mente bella, orecchiabile, 
coinvolgente: Prine scrive 
canzoni semplici, imme-
diatamente memorizzabili, 
sostenute dalla sua voce e 
da pochissimo altro. Come 
questa, appunto, dove una 
strumentazione scarna fa 
da corollario alla sua voce 
ed a pochissime altre cose 
(tra cui la voce di Brandi 
Carlile). Knockin’ On Your 
Screen Door, tra le più bel-
le del disco (ma è difficile 
dire quali sono le meno 
belle),è leggermente elet-
trica, ha basso e batte-
ria alle spalle e si fischiet-
ta già mentre la si ascolta 
una prima volta. Tra coun-
try, folk e radici, una can-
zone di grande bellezza, 
almeno per il sottoscritto, 
che dà la misura della for-
za compositiva e della po-
esia del nostro. Lonesome 
Friends of Science ha un in-
tro leggero, un tono sem-
plice ma deciso e la purez-
za del Prine più classico, 
insita nei solchi (è l’unica 
che John firma in solitario). 
Molto bello l’organo sul 
fondo, che fa da base alla 
voce un po’ consumata. 
No Ordinary Blue è tipica, 

semplice, anche abbastan-
za già sentita. Ma è sem-
pre decisamente bella, 
sopratutto nel ritornello. 
Summer’s End è un ricor-
do d’altri tempi, abbastan-
za triste, interiore, evocati-
vo. Chiude il disco When I 
Get To Heaven, forse la più 
ricca, dal punto vista degli 
strumenti. Intro per sola 
voce, poi parte la canzone 
con un ritmo coinvolgen-
te, la voce di Prine che si fa 
affiancare da altre voci, tra 
pause e ripartenze, sino al 
finale, decisamente festa-
iolo. Una canzone atipica, 
che ha il suo fascino. The 
Tree of Forgiveness è un 
bel disco, un gran bel di-
sco. Se siete dei fan di John 
Prine, troverete pane per 
i vostri denti. Altrimenti 
fate in modo di diventare 
un suo fan, John è uno dei 
pochi grandi che sono an-
cora tra noi.

Paolo Carù

Di cosa sono fatte le sto-
rie raccolte da John Prine 
nel nuovo The Tree Of For-
giveness, primo album di 
canzoni nuove, per l’arti-
sta di Maywood, Illinois, 
dai tempi non recentis-
simi dello stupendo Fair 
& Square (2005)? Sem-
brerebbe degli stessi ar-
gomenti — rimpianto e 
abbandono, piccole in-
soddisfazioni e banalità 
quotidiane, vecchiaie irri-
solte e momenti di tene-
rezza mediocre — di cui 
Prine si occupa da quan-
do, ormai mezzo secolo fa, 
apparve per la prima vol-
ta sulle scene. Il ricorrere 
di questi temi, però, non 
va imputato a un presun-
to ristagno della scrittura 
del nostro autore: a non 
essere cambiate di una 
virgola, semmai, sono le 
preoccupazioni delle per-
sone comuni, i loro dolo-
ri e le le loro delusioni. In-
torno a questi sentimenti, 
sempre immersi in sceno-
grafie altrettanto ordina-
rie, Prine è ogni volta ri-
uscito a far serpeggiare 

una dimensione profon-
da e inafferrabile, come 
se dietro le vetrine impol-
verate di Souvenirs, nelle 
solitudini di provincia de-
stinate a non sfiorarsi mai 
(Donald And Lydia) o nel-
lo statico ripetersi dei noti-
ziari della sera (Six O’Clock 
News), tanto per fare qual-
che esempio, si celasse 
una verità umana così in-
tensa e manifesta da non 
aver bisogno d’altro se 
non della stringatezza di 
qualche giro di frase coun-
try e folk articolato con il 
distacco magistrale di un 
Bob Dylan ma senza le sue 
sprezzature. Il tutto, anzi, 
combinato a quell’ironia 
affettuosa e bonaria (tra-
mite la quale dire magari 
cose terribili senza darlo 
a vedere) un tempo patri-
monio condiviso di colle-
ghi come Jimmy Buffett, 
Steve Goodman, Shel Sil-
verstein, Loudon Wainwri-
ght III, Harry Chapin etc., 
e oggi completamente 
scomparsa da un pano-
rama di emeriti carnea-
di tutti concentrati, sen-
za eccezioni, nel tentativo 
ridicolo di prendersi trop-
po sul serio. Bastano però 
le prime note folkie (sulla 
scia dell’ultimo John Mel-
lencamp) di una Knockin’ 
On Your Screen Door dove 
un vecchio scorbutico tra-
scorre le proprie estati gi-
ronzolando nei sobbor-
ghi di una grande città e 
prendendo a calci i bido-

ni della spazzatura men-
tre canticchia i brani di 
George Jones, per ren-
dersi conto di come in 
The Tree Of Forgiveness, 
per fortuna, non sia cam-
biato nulla. Assecondato 
in modo esemplare dalla 
produzione secca e senza 
un fronzolo di Dave Cobb, 
Prine vi ha raccolto un’al-
tra decina di apologhi, ora 
sentimentali (I Have Met 
My Love Today, dedica-
ta alla moglie) ora socia-
li (Lonesome Friends Of 
Science, contro vivisezio-
ne e scientismo ottuso), 
per rinsaldare un legame 
col passato reso evidente 
dal country-rock magnifi-
co e scintillante di una God 
Only Knows scritta a quat-
tro mani con Phil Spector 
(la collaborazione tra i due 
aveva già fruttato la If You 
Don’t Want My Love ap-
parsa su Bruised Orange 
[1978]), uno di quei pez-
zi custoditi per una vita e 
fatti uscire solo a decenni 
di distanza dal loro origi-
nario concepimento. L’in-
tensità e la concentrazio-
ne con cui Prine continua 
a raccogliere le sue istan-
tanee di nostalgia e vita 
proletaria risuona am-
mirevole sia nella quieta 
malinconia del capolavo-
ro Summers End sia nella 
misura cameristica dell’ac-
corata Caravan Of Fools, 
due brani in apparenza 
semplici e tuttavia, ascol-
to dopo ascolto, sempre 

più necessari. Altrettanto 
accorato, essenziale (voce, 
chitarra, un accenno di 
percussioni e poco altro) 
è l’incedere dolente di No 
Ordinary Blue, contralta-
re senza un filo di ridon-
danza della folkeggian-
te Boundless Love e della 
scanzonata When I Get To 
Heaven, vignetta per pia-
noforte barrelhouse nello 
stile appartenuto a Com-
mander Cody e ai suoi 
Aviatori. Nessuno come 
Prine è riuscito, nelle ulti-
me stagioni, a trasforma-
re il proprio minimalismo 
espressivo in cifra di stile e 
materia narrativa: grazie a 
questa risorsa, The Tree Of 
Forgiveness si porge all’a-
scoltatore con le qualità 
sottili eppure irrinunciabili 
dell’opera al tempo stesso 
aerea e sapienziale, crepu-
scolare (nel descrivere un 
mondo in procinto di dis-
solversi) e aurorale (nella 
maniera in cui racconta i 
diversi riflessi di un’unica 
storia triste). Nelle com-
posizioni di John Prine la 
perdita, la dissipazione e 
la sottrazione della felici-
tà sono questioni quoti-
diane, vissute nelle inter-
capedini dell’abitudine di 
vivere (o di farsi vivere). E 
The Tree Of Forgiveness, 
pur essendo l’ennesimo 
lavoro in cui non c’è nien-
te di nuovo, riesce come 
sempre a racchiudere un 
universo tutto da scoprire.

Gianfranco Callieri
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