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Per trovare un disco di
John Prine nuovo, cioe con
canzoni scritte apposita-
mente, dobbiamo tornare
al 2005, a Fair and Square,
che noi del Busca abbiamo
premiato poi come disco
dell’anno. E’ vero che lo
scorso anno Prine ha pub-
blicato un disco nuovo, For
Better or Worse, ma era un
disco di duetti con cantan-
ti femminili, con classiche
ballate country riprese per
I'occasione. Un disco che
riprendeva I'dea ed il pro-
getto di In Spite of Oursel-
ves, edito nel lontano 1999
(anche in quel caso, un di-
sco con duetti tra Prine e
cantanti del gentil sesso).
Fair and Square era un di-
sco splendido che dava
perfettamente 'idea di
quello che era John Prine,
della sua bravura come au-
tore. Sono passati 13 anni
da quel disco ma il no-
stro, che ormai ha supe-
rato i 70 anni e che deve
convivere con il perenne
peggioramento della sua
figura (a causa, sopratut-
to il viso, dell’'operazione
che ha dovuto affronta-
re per eliminare un tumo-
re che lo aveva preso alla
gola), ma che non ha per-
so un’oncia del suo umo-
rismo ed un filo della sua

bravura come auto-
re. The Tree of For-
giveness contiene
10 canzoni, scritte
in un arco di tempo ab-
bastanza ampio e con di-
versi autori al suo servizio.
C’e addirittura una canzo-
ne, God Only Knows, scrit-
ta molti anni fa assieme a
Phil Spector, e poi dimen-
ticata. Come anche | Have
Met My Love Today, lascia-
ta in un cassetto per oltre
venti anni e mai completa-
ta, se non di recente. The
Tree of Forgiveness con-
tiene dieci canzoni, tutte
di ottimo livello, con Prine
che canta con voce paca-
ta e che conta come ospiti
musicisti del calibro di Ja-
son Isbell, Amanda Shires
e Brandi Carlile. Il disco e
prodotto da Dave Cobb, ci
sembra ovvio visto che &
il migliore sulla piazza, ma
hail suono diJohn Prinein
tutto e per tutto. Registra-
to nel mitico studio A della
RCA a Nashville, dove lavo-
ra solitamente Cobb, il di-
sco si avvale di turnisti di
prim’‘ordine, oltre ai musi-
cisti gia citati. Semplicita,
creativita, idee, humor.
c’e tutto il microcosmo di
John Prine in queste die-
ci canzoni. Armonia e me-
lodia vanno di pari passo
e ci sono almeno quattro,
se non cinque, canzoni di
peso. Da God Only Knows

alla imperscrutabi-

le Knockin’ On Your

Screen Door, a Egg
& Daughter Nite,

Lincoln Nebraska, 1967
(Crazy Bone) (che con-
corre al premio di tito-
lo dell’anno), priniana al
cento per cento, The Lo-
nesome Friend of Scien-
ce e | Have Met My Love
Today. Semplicita e pro-
fondita, i temi base nella
musica di John Prine: can-
zoni che piacciono al pri-
mo ascolto, ma che du-
rano molto a lungo e che
si ascoltano e riascoltano
moltissime volte. John la-
vora bene e compone per
lo pit a quattro mani, con
vecchi amici come Keith
Sykes, Pat McLaughlin,
Roger Cook, oltre a Dan
Auerbach, conosciuto di
recente, proprio duran-
te le sessions del disco di
Auerbach (Waiting on A
Song) dove Prine ha scrit-
to diverse canzoni assieme
alui. Boundless Love haun
intro di chitarra prineano
al cento per cento. Una
ballata morbida, evocati-
va, interiore, con la voce
che, al contrario del viso,
non & mutata (& solo un
po’ pili roca, leggermente
invecchiata, ma sempre
decisamente espressiva),
una ballata che apre il di-
sco nel migliore dei modi.
Caravan of Fools e lan-
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che pil bella: tenue, pro-
fonda, acustica, vive sulla
voce sofferta dell'autore e
su una chitarra spizzicata
dolcemente. Poi entra un
basso, sempre tenue ed
appena accennato, e la
canzone si apre lentamen-
te. Egg & Daughter Nite,
Lincoln Nebraska 1967
(Crazy Bone), a parte il ti-
tolo (straordinario), & una
nenia tipica di Prine, piace-
volissima e assolutamen-
te godibile, che mischia
introspezione, country ed
humor in modo inequivo-
cabilmente creativo. God
Only Knows é una ballata
classica, lenta, vagamen-
te country, con un ritor-
nello toccante e pil voci
a fare da accompagna-
mento alla sua. La canzo-
ne, scritta con Phil Spector
molti anni fa, riflette una
bellezza antica e profon-
da. | Have Meet My Love
Today e anche lei decisa-
mente bella, orecchiabile,
coinvolgente: Prine scrive
canzoni semplici, imme-
diatamente memorizzabili,
sostenute dalla sua voce e
da pochissimo altro. Come
questa, appunto, dove una
strumentazione scarna fa
da corollario alla sua voce
ed a pochissime altre cose
(tra cui la voce di Brandi
Carlile). Knockin’ On Your
Screen Door, tra le piu bel-
le del disco (ma é difficile
dire quali sono le meno
belle),e leggermente elet-
trica, ha basso e batte-
ria alle spalle e si fischiet-
ta gia mentre la si ascolta
una prima volta. Tra coun-
try, folk e radici, una can-
zone di grande bellezza,
almeno per il sottoscritto,
che da la misura della for-
za compositiva e della po-
esia del nostro. Lonesome
Friends of Science ha unin-
tro leggero, un tono sem-
plice ma deciso e la purez-
za del Prine pil classico,
insita nei solchi (& l'unica
che John firma in solitario).
Molto bello l'organo sul
fondo, che fa da base alla
voce un po’ consumata.
No Ordinary Blue e tipica,

semplice, anche abbastan-
za gia sentita. Ma é sem-
pre decisamente bella,
sopratutto nel ritornello.
Summer’s End € un ricor-
do d’altri tempi, abbastan-
za triste, interiore, evocati-
vo. Chiude il disco When |
Get To Heaven, forse la pil
ricca, dal punto vista degli
strumenti. Intro per sola
voce, poi parte la canzone
con un ritmo coinvolgen-
te, lavoce di Prine che sifa
affiancare da altre voci, tra
pause e ripartenze, sino al
finale, decisamente festa-
iolo. Una canzone atipica,
che ha il suo fascino. The
Tree of Forgiveness € un
bel disco, un gran bel di-
sco. Se siete deifan diJohn
Prine, troverete pane per
i vostri denti. Altrimenti
fate in modo di diventare
un suo fan, John & uno dei
pochi grandi che sono an-
cora tra noi.

Paolo Caru

Di cosa sono fatte le sto-
rie raccolte da John Prine
nel nuovo The Tree Of For-
giveness, primo album di
canzoni nuove, per l'arti-
sta di Maywood, lllinois,
dai tempi non recentis-
simi dello stupendo Fair
& Square (2005)? Sem-
brerebbe degli stessi ar-
gomenti — rimpianto e
abbandono, piccole in-
soddisfazioni e banalita
quotidiane, vecchiaie irri-
solte e momenti di tene-
rezza mediocre — di cui
Prine si occupa da quan-
do, ormai mezzo secolo fa,
apparve per la prima vol-
ta sulle scene. Il ricorrere
di questi temi, pero, non
va imputato a un presun-
to ristagno della scrittura
del nostro autore: a non
essere cambiate di una
virgola, semmai, sono le
preoccupazioni delle per-
sone comuni, i loro dolo-
ri e le le loro delusioni. In-
torno a questi sentimenti,
sempre immersi in sceno-
grafie altrettanto ordina-
rie, Prine & ogni volta ri-
uscito a far serpeggiare

una dimensione profon-
da e inafferrabile, come
se dietro le vetrine impol-
verate di Souvenirs, nelle
solitudini di provincia de-
stinate a non sfiorarsi mai
(Donald And Lydia) o nel-
lo statico ripetersi dei noti-
ziari della sera (Six O’Clock
News), tanto per fare qual-
che esempio, si celasse
una verita umana cosi in-
tensa e manifesta da non
aver bisogno d‘altro se
non della stringatezza di
qualche giro difrase coun-
try e folk articolato con il
distacco magistrale di un
Bob Dylan ma senza le sue
sprezzature. |l tutto, anzi,
combinato a quell’ironia
affettuosa e bonaria (tra-
mite la quale dire magari
cose terribili senza darlo
a vedere) un tempo patri-
monio condiviso di colle-
ghi come Jimmy Buffett,
Steve Goodman, Shel Sil-
verstein, Loudon Wainwri-
ght lll, Harry Chapin etc.,
e oggi completamente
scomparsa da un pano-
rama di emeriti carnea-
di tutti concentrati, sen-
za eccezioni, nel tentativo
ridicolo di prendersi trop-
po sul serio. Bastano pero
le prime note folkie (sulla
scia dell’'ultimo John Mel-
lencamp) di una Knockin’
On Your Screen Door dove
un vecchio scorbutico tra-
scorre le proprie estati gi-
ronzolando nei sobbor-
ghi di una grande citta e
prendendo a calci i bido-

ni della spazzatura men-
tre canticchia i brani di
George Jones, per ren-
dersi conto di come in
The Tree Of Forgiveness,
per fortuna, non sia cam-
biato nulla. Assecondato
in modo esemplare dalla
produzione secca e senza
un fronzolo di Dave Cobb,
Prine vi ha raccolto un’al-
tra decina di apologhi, ora
sentimentali (/ Have Met
My Love Today, dedica-
ta alla moglie) ora socia-
li (Lonesome Friends Of
Science, contro vivisezio-
ne e scientismo ottuso),
per rinsaldare un legame
col passato reso evidente
dal country-rock magnifi-
co e scintillante di una God
Only Knows scritta a quat-
tro mani con Phil Spector
(la collaborazione trai due
aveva gia fruttato la If You
Don’t Want My Love ap-
parsa su Bruised Orange
[1978]), uno di quei pez-
zi custoditi per una vita e
fatti uscire solo a decenni
di distanza dal loro origi-
nario concepimento. L'in-
tensita e la concentrazio-
ne con cui Prine continua
a raccogliere le sue istan-
tanee di nostalgia e vita
proletaria risuona am-
mirevole sia nella quieta
malinconia del capolavo-
ro Summers End sia nella
misura cameristica dell’ac-
corata Caravan Of Fools,
due brani in apparenza
semplici e tuttavia, ascol-
to dopo ascolto, sempre

pil necessari. Altrettanto
accorato, essenziale (voce,
chitarra, un accenno di
percussioni e poco altro)
e I'incedere dolente di No
Ordinary Blue, contralta-
re senza un filo di ridon-
danza della folkeggian-
te Boundless Love e della
scanzonata When | Get To
Heaven, vignetta per pia-
noforte barrelhouse nello
stile appartenuto a Com-
mander Cody e ai suoi
Aviatori. Nessuno come
Prine e riuscito, nelle ulti-
me stagioni, a trasforma-
re il proprio minimalismo
espressivo in cifra distile e
materia narrativa: grazie a
guesta risorsa, The Tree Of
Forgiveness si porge all'a-
scoltatore con le qualita
sottili eppure irrinunciabili
dell'opera al tempo stesso
aerea e sapienziale, crepu-
scolare (nel descrivere un
mondo in procinto di dis-
solversi) e aurorale (nella
maniera in cui racconta i
diversi riflessi di un’unica
storia triste). Nelle com-
posizioni di John Prine la
perdita, la dissipazione e
la sottrazione della felici-
ta sono questioni quoti-
diane, vissute nelle inter-
capedini dell’'abitudine di
vivere (o di farsi vivere). E
The Tree Of Forgiveness,
pur essendo I'ennesimo
lavoro in cui non c’e nien-
te di nuovo, riesce come
sempre a racchiudere un
universo tutto da scoprire.

Gianfranco Callieri
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