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JONATHAN WILSON |
DIXIE BLUR

BELLA UNION RECORDS
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“..A volte penso
ancora alla Caro-
lina/Mi manca la
famiglia mi manca-

no quelle sensazioni/Ho
nostalgia di casa...” can-
ta Jonathan Wilson in 69
Corvette — una di quel-
le canzoni talmente bel-
le che sembra di aver-
le ascoltate da sempre e
di poterle ascoltare per
sempre — e potrebbe es-
sere la malinconia rac-
chiusa in questi versi il
presupposto per un di-
sco come Dixie Blur, visto
che per realizzarlo I'arti-
sta e tornato al Sud e alle
proprie origini: non a Fo-
rest City in Nord Carolina
dove e nato, ma poco piu
in 13, a Nashville, dove la
musica & come l'ossige-
no nell’aria. Con i suoi ca-
pelli lunghi e I'aria svaga-
ta da hippie, Wilson deve
essersi sentito un pesce
fuor d’acqua tra cappelli
da cowboy e successi da
primo posto in classifica,
almeno fino a poco prima
di varcare la soglia dello
Studio A del Sound Em-
porium, una sala di regi-
strazione che a Nashvil-
le gode pill 0 meno della
stessa fama riconosciuta
a Muscle Shoals in Ala-
bama, dove ha scoper-
to che se trattati come si
deve, unviolino e una pe-
dal steel emanano ancora
lo stesso romantico calo-
re che infiammava la sua
gioventu. Del resto non
c’e dubbio che i musicisti
che I'amico Pat Sanso-
ne dei Wilco ha convoca-
to, sapessero esattamen-

te dove mettere le mani,
perché Mark O’Connor
al violino, Dennis Crouch
al basso, Russ Pahl e Joe
Pisapia alla pedal steel,
Kenny Vaughan alla chi-
tarra, Drew Erickson al
piano, Jon Radford alla
batteria e il multistru-
mentista Jim Hoke sono
idealmente i diretti di-
scendenti dei celebri Na-
shville Cats, l'accolita di
sessionmen che tra
gli anni ‘60 e ‘70
rese memorabi-
li migliaia di dischi
registrati in citta.

Forse Dixie Blur non
entrera nella leggenda
come i capolavori di Bob
Dylan, Johnny Cash o dei
Byrds, ma per il momen-
to riesce almeno a far di-
menticare i fatui baroc-
chismi del precedente
Rare Birds del ‘18, un la-
voro in cui Wilson cele-
brava gli arrangiamen-
ti massimalisti e il synth
pop degli anni ‘80: un’in-
fatuazione che fortunata-
mente puo essere ormai
considerata passeggera,
perché a giudicare dalla
prima traccia del nuovo
album Just For Love, una
sublime rivisitazione del
repertorio di Dino Valen-
ti, con quel flauto mol-
to sixties e quell’aura da
west coast, pare che Dixie
Blur cominci nel punto
esatto in cui si era inter-
rotto lo splendido Fanfa-
re del “13. Forse si tratta
solo dell’effetto che fa la
vocalita calda e laid back
di Jonathan Wilson, ma e
I'impressione che susci-
tano altre tracce di Dixie
Blur come l'arioso coun-
try cosmico di So Alive,
che pare quasi sfuggi-
to ad un disco di Gram
Parsons o la meraviglia
dell’atmosferica ballata
pinkfloydiana Riding The
Blinds. Altrove il fluido in-
tersecarsi degli strumen-
ti e il suono vivido e piut-
tosto asciutto evocano le
praterie dell’Americana
piuttosto che gli sfondi
onirici del Laurel Canyon,

in particolar modo quan-
do partono squisite polke
country&western come
In Heaven Making Love o
gioiosi bluegrass come E/
Camino Real, in cui 'aria
di Nashville € molto piu
che una semplice sugge-
stione. Secondo Jeff Twe-
edy dei Wilco “...le can-
zoni sono dominate dalla
melodia. Credo che sia la
melodia, piti che le paro-
le, a fornire la spinta emo-
tiva...” e Jonathan Wilson
deve pensarla allo stesso
modo visto che Dixie Blur
e pieno diincantevoli me-
lodie e momenti emo-
zionanti come il delizio-
so valzer lento di Golden
Apples, uno di quei nu-
meri di gran classe che si

Willie Nelson; come il folk
scenografico e malinconi-
co di Pirates, lo spazioso
rock delle radici di Ene-
mies, 'acidula psichedelia
di O’ Girls o la soffice se-
renata country di Fun For
The Masses. Chiaramente
non e Nashville Skyline e
nemmeno Sweetheart Of
The Rodeo, ma & possibile
che fossero proprio quel-
li i modelli a cui aspirava
Jonathan Wilson mentre
sovrapponeva la sensi-
bilita del cantautore alle
visioni del sognatore nel
corso della realizzazione
di Dixie Blur, perché, se
non il grado d’ispirazio-
ne, almeno lo spirito che
lo anima pare piu 0 meno
la stesso.

LETITALLIN
THRILLJOCKEY
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Non sono certo una
band che possa definir-
si eccessivamente pro-
lifica gli Arbouretum di
Dave Heumann — sei al-
bum in diciotto anni di
carriera, anche se poi ci
sarebbero da aggiunge-
re alcune collaborazioni
e altre cose di piu carbo-
nara diffusione — tanto
che ogni loro uscita pub-
blica, sia essa un disco o
un tour, viene pertanto
vissuta come un piccolo
evento. Salutiamo quin-
di con gioia l'uscita del
nuovo album della band

trovano solo nei dischi di Luca Salmini diBaltimora, Let It All In,
_J
chitarra, come se fos-
SOLO sero stati incisi nel-
RHINO/WARNERS lo stesso istante della
2. 8.8.8.¢ loro composizione, la

Solo, ventunesimo al-
bum di studio della leg-
genda canadese Gordon
Lightfoot dal 1966 a oggi,
€ un titolo importante e
significativo per diver-
se ragioni. Intanto perché I'ar-
tista, risalendo 'ultimo, eccel-

lente Harmony al lontano 2004,

non pubblicava materiale inedi-

to da piu di quindici anni. E poi
perché lui solo, in effetti, puo vantare

cosi tanti primati, non soltanto quello
di aver scritto una manciata di classici
(in genere ascrivibili all'ambito del folk-
rock seppur non esclusivamente confi-
nati al genere) tale da garantirgli la de-
ferente ammirazione dei colleghi Bob
Dylan e Robbie Robertson (giusto per
fare due esempi), bensi I'aver ottenu-
to, di stagione in stagione, una serie
di onorificenze e riconoscimenti cosi
lunga da occupare, se ne elencassimo
le voci, I'intero spazio di questa recen-
sione. |l fatto, poi, che Lightfoot abbia
deciso di ripresentarsi sul mercato di-
scografico con dieci brani di rigorosa
asciuttezza, in linea di massima, con
I'eccezione dell’accorata Easy Flo, scrit-
ti verso I'inizio dello scorso decennio
(prima di soffrire di un aneurisma all’a-
orta toracica col quale ha combattuto
per anni) e qui interpretati per voce e

dice lunga sulla totale
estraneita del musici-
sta a un contesto ormai
succube della necessi-
ta di mostrarsi contem-
poranei, ironici e “de-
costruiti” a tutti i costi.
Anzi, siccome i dischi di Lightfo-

ot, dal ‘78 in poi, avevano spes-

so sofferto di qualche abbelli-

mento orchestrale in eccesso
(magari non del tutto fuori luo-
go, ma nemmeno troppo efficace nel
sottolineare le qualita di una scrittura
rimasta su livelli altissimi), ritrovarlo
nell’essenzialita di Solo ci riporta alla
toccante economia folkie degli esordi,
quando il tono dimesso e bucolico del-
le sue ballate sapeva trovare risonan-
ze universali proprio partendo dall’as-
soluta parsimonia del dettato sonoro.
Nel fingerpicking dell’iniziale Oh So
Sweet, brano di dolcezza impossibile
sul profumo dei ricordi e delle occa-
sioni perdute, o nel folk senza compro-
messi della spettrale Return Into Dust,
nel ritmo movimentato e blueseggian-
te di Do You Walk, Do You Talk o negli
accordi difficilissimi di Better Off, im-
pietoso ritratto del progressivo allon-
tanarsi di due anime un tempo unite
dalla forza dei sentimenti, a emergere
dalla voce a tratti affaticata e dalla sei
corde sempre magistrale del loro ese-
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disco che come al solito
siinserisce perfettamen-
te nel continuum della
loro discografia, appor-
tando al loro suono giu-
sto qualche piccolo ag-
giustamento e qualche
sfumatura di diversita.
Ad affiancare la voce e
la chitarra di Heumann
ci sono ancora il basso
di Corey Allender, le ta-
stiere di Matthew Pier-
ce e la batteria di Brian
Carey, ma qui sono pre-
senti anche alcuni ospiti
a dar manforte, a partire
da un secondo batterista
in gran parte delle tracce
(David Bergander), pas-
sando per il piano hon-
ky-tonk di Hans Chew e i
fiati di Dave Ballou chia-
mati a rendere ancora

piu stuzzicanti gli umori
Southern di High Water
Song, il brano con cui I'al-
bum si chiude. Come di-
cevamo, Let It All In non
cambia granché gli sce-
nari musicali della band:
Heumann ha una voce e
una scrittura che sono
sempre perfettamen-
te riconoscibili e le sue
canzoni stanno sempre
in quell’alveo all’incro-
cio tra classic rock, bri-

cutore € un senso sconfinato di umanita e tol-
leranza verso la fragilita dei desideri delle per-
sone comuni, quasi gli abissi e le vertigini della
vita di tutti i giorni fossero gli unici argomen-
ti di cui si puo cantare. La trasparenza dell’e-
sposizione lightfootiana si interroga, ora, sulle
questioni ultime, a partire dalle ferite profon-
de del dolore e della solitudine: stavolta, nes-
suna astrusita a mascherarne I'intima misura,
nessuna particolare arrampicata tecnica a con-
fonderne l'istintiva purezza. Nel caso, solo (ap-
punto) il ricorso all'amata 12 corde, protagoni-
sta della vivace The Laughter We Seek e della
piu contemplativa Why Not Give It A Try, |a cre-
puscolare meraviglia, tutta eleganza e fiducia
nel domani, che chiude I'opera con una nota
di ottimismo. Alla soglia degli 82 anni (li com-
pira il prossimo novembre), Gordon Lightfoot
non ha smesso di adoperare la malinconia del-
le proprie ballate (peraltro mai depresse o de-
primenti) per raccontare qualcosa sulla vita e
su chi la attraversa giorno dopo giorno. Nel lim-
pido affresco di Solo, nell’aspra autenticita di
una scaletta tanto scarna quanto suggestiva,
c’e il magistero ostinato di un carisma artistico
dal quale, se amate le canzoni capaci di spri-
gionare tensione nonostante l'esibita austeri-
ta dei mezzi, non si puo prescindere. Ascoltare
i nuovi brani del suo autore, nel 2020, significa
immergersi nel cuore pacifico e tranquillo di un
universo dove la decelerazione acustica e I'u-
nica chiave per sopravvivere al vuoto di senso
del nostro tempo: Solo ne contempla la preca-
rieta, rendendola finalmente, grazie all’abilita
di Gordon Lightfoot (capace di sciogliere grovi-
gli di emozioniin un sussurro, o nella delicatez-
za frugale di un accordo), abitabile.
Gianfranco Callieri

tish folk, psichedelia e
Americana, il tutto fuso
in un sound che puo es-
sere pil 0 meno propen-
so ad una deriva elettrica
e hard, ma mai perde di
vista quegli orizzonti. Ri-
spetto al precedente, in
linea di massima, que-
sto nuovo pare un disco
piu pigro e rilassato, con
le chitarre spesso tintin-
nanti in arpeggiati ipno-
tici, lontane da qualsiasi
durezza. Sentitevi in tal
senso l'iniziale How Deep
It Goes o una A Prism In
Reverse intenta a recupe-
rare una melodia d’arcai-
co psych-folk inglese, ma
anche tipici pezzi a la Ar-
bouretum come No San-
ctuary Blues o Headwa-
ters I, brani in cui le

melodie si stendono pla-
cide e la musica che sta
loro attorno puo aprir-
si in qualsiasi momento
ad assolo e improvvisa-
zioni chitarristiche. Qui
e la si sente il suono di
un synth a dire la sua,
come ad esempio nello
strumentale Night The-
me, dove per l'appunto
e una frasetta di tastie-
ra a dettarne la melodia,
ma nell’insieme & sem-
pre la chitarra di Heu-
mann a segnare il sound
di queste canzoni, sia per
quello che riguarda pezzi
di fragrante e irresistibile
classicismo come la lim-
pida e splendida Buffeted
By Wind, che per quella
cavalcata cosmico-krau-
ta che é la stessa Let It

All In, quasi dodici minuti
di durata e sicuramente
il momento culminante
del disco, quantomeno
quello in cui maggior-
mente sale il tasso d’ec-
citazione. All'apparenzaii
dischi degli Arbouretum
non sono mai lavori ec-
cessivamente pirotecni-
ci, difficilmente colpisco-
no al primo ascolto, con
quella loro impressione
di medieta. Viceversa,
col tempo che ti s’insi-
nuano sotto pelle e cre-
scono, rendendo eviden-
te la sostanza di cui sono
fatti. Let It All In non fa
eccezione e, in caso non
fosse chiaro, & I'ennesi-
mo gran bel disco che fi-
niremo per consumare.
Lino Brunetti
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