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Sarà per il periodo di 
pandemia (o, si spe-
ra, di post-pande-
mia), sarà per le ten-
sioni sociali imperan-
ti, ma è sempre più 
pressante l’esigenza 
di assaporare penta-

grammi garbati, sorridenti e rilassanti…
senza per questo sconfinare nel pop bece-
ro e smaccatamente commerciale. Per tale 
richiesta, il recente album di John Mayer 
Sob Rock (prodotto da Mayer insieme all’e-
sperto Donald Fagenson, meglio cono-
sciuto come Don Was) soddisfa pienamen-
te i requisiti di disco leggiadro e mai bana-
le, godibilissimo e mai stucchevole, suona-
to in maniera impeccabile. Oltre a una in-
teressante carriera solista (iniziata nel 1999 
con l’EP Inside Wants Out) interrotta sal-
tuariamente per problemi di salute gene-
rati da un granuloma sviluppatosi accanto 
alle corde vocali, ad una presenza in quali-
tà di session man in alcuni lavori di Maro-
on 5 e Counting Crows, a collaborazioni con 
artisti del calibro di B.B.King, Buddy Guy, 
Tom Petty, Mark Knopfler, Eric Clapton (è 
apparso in numerose edizioni del Crossro-
ads Guitar Festival organizzate dallo stes-
so Clapton), alla creazione del John Mayer 
Trio con Pino Palladino e Steve Jordan (im-
perdibile l’album dal vivo Try! del 2005), il 
musicista del Connecticut (è nato, il 16 ot-
tobre 1977, a Bridgeport, Contea di Fair-
field) fa parte della band Dead & Company 
insieme a Bob Weir, Mickey Hart e altri 
ex-componenti di Grateful Dead. A tutto 
ciò, si aggiunga l’aspetto-gossip legato alla 
moltitudine di attrici e cantanti a cui Mayer 
si è legato sentimentalmente (e ad alcune 
delle quali ha dedicato, direttamente o 
meno, canzoni del proprio repertorio), tra 
cui Jennifer Aniston, Cameron Diaz, Katy 
Perry, Jennifer Love Hewitt, Vanessa Carl-
ton, Taylor Swift. Già la traccia posta in 
apertura di Sob Rock intitolata Last Train 
Home definisce perfettamente il territorio 
in cui la nuova fatica discografica di Mayer 
si muove a proprio agio: sonorità che ri-
chiamano gli anni 80 (o meglio: la parte 
“migliore” di quella decade…), voce del ti-
tolare accompagnata da quella della can-
tante texana Maren Larae Morris, tastiere 
ben presenti governate da Gregory Arthur 
“Greg” Phillinganes (già collaboratore di 
The Jacksons, Stevie Wonder, Michael Ja-
ckson, Toto, David Gilmour, Eric Clapton) 
e dello stesso Mayer. Last Train Home in-
sieme ad altre canzoni di Sob Rock quali la 
sbarazzina New Light, l’innocua Carry Me 
Away (già pubblicata in formato singolo nel 
2019), l’ammiccante Shot In The Dark 
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Ha senz’altro ragione il critico Ian Penman quan-
do scrive “...Quando non ci sono più rimedi, quan-
do la bussola è rotta, a una cosa abbiamo imparato ad affidarci io 
e altri come me: la musica ha davvero il potere di farci sentire in 
una specie di casa...” e deve aver provato le stesse sensazioni 
anche la ventiseienne canadese Lauren Spear in arte Le Ren, 
quando un paio d’anni fa perdeva l’anima gemella in un tragico 
incidente automobilistico, perché sono state le conseguenze 

emotive di quella disgrazia a ispirarle le canzoni del suo primo EP Morning & Melan-
cholia e a trasformarla definitivamente in una cantautrice. Non che mancassero i 
presupposti perché questo potesse accadere, dato che Lauren, nata nella rurale iso-
la di Bowen nella Columbia Britannica, ha cominciato a studiare folk e bluegrass fin 
dalla prima adolescenza e è cresciuta ascoltando quella che considera la sacra trini-
tà della canzone americana (Bob Dylan, John Prine e Neil Young), maturando la sen-
sibilità e lo stile compositivo che oggi riempiono le incantevoli canzoni del suo esor-
dio lungo Leftovers. Il suo lutto sembra ormai esorcizzato, ma Le Ren rimane una 
cantautrice pensierosa e profonda, 
come lo sono o lo sono state la prima 
Joni Mitchell, Vashti Bunyan e Karen 
Dalton, i punti di riferimento che bene 
o male saltano fuori quando si parla 
della musica di Lauren Spear, perché 
Leftovers è un disco di basiche e emo-
zionanti ballate folk che acquistano 
tenui sfumature country e Americana 
quando Buck Meek dei Big Thief ag-
giunge qualche spolverata di chitarre 
e Jesse “Tenci” Shoman qualche sua-
dente controcanto. Se il viso grazioso 
e la freschezza della sua voce non tra-
dissero la giovane età dell’autrice, la 
classicità e il rigore di Leftovers fareb-
be pensare ai dischi folk degli anni ‘60 
e ‘70, come accade quando si ascolta-
no le canzoni di Colter Wall, perché la 
parca sintassi strumentale e il canto 
elegiaco di Take On Me paiono echeg-
giare da un album qualsiasi di Shirley 
Collins, i morbidi fruscii country-folk 
di Dyan ricordano le minime sinfonie 
elettrocaustiche di David Wiffen, l’in-
cantevole Willow è un soffice valzer d’altri tempi come quelli che cantava Emmylou 
Harris e l’intensissima Was I Not Enough?, scontornata da piano, violino e percussio-
ni, potrebbe evocare le atmosfere pastorali del Bob Dylan di Nashville Skyline. Come 
succedeva in un capolavoro come Blue di Joni Mitchell, l’economia applicata agli ar-
rangiamenti non fa che esaltare il carico emotivo della stupenda voce di Le Ren e la 
magia di canzoni che suonano profonde e sincere come raramente capita di ascol-
tarne: è il caso della meravigliosa e drammatica May Hard Times Pass Us By, che la-
scia intravedere il carisma di un icona del Greenwich Village quale Karen Dalton; di 
un minuetto folk come I Already Love You scandito dal sussurro dei violini e dal mor-
morio del violoncello; dell’ariosa Americana di una dylaniana Annabelle & Maryanne 
con la cantautrice Tenci alla seconda voce o del languido country di Who’s Going To 
Hold Me Next, in cui echeggiano un paio di scenografiche chitarre elettriche. Com-
posto nell’arco degli ultimi 4 anni, Leftovers non rispecchia affatto il carattere mar-
ginale sottinteso dal termine scelto come titolo, perché come spiega la giovane Lau-
ren Spear “...Avanzi ha acquisito il significato di una collezione di sentimenti e momen-
ti del passato che rimangono ancora importanti nel mio presente...” e se affrontati con 
il giusto stato d’animo, potrebbero diventare altrettanto significativi anche per quan-
ti sapranno ascoltare e cogliere la bellezza di questa deliziosa raccolta di canzoni. 
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(avrebbe potuto essere una hit di Phil Col-
lins…) e la rotolante Wild Blue sono state 
affiancate da accattivanti videoclip, riu-
scendo a mantenere assai attuale il bino-
mio che ha da sempre accompagnato l’at-
tività di John Mayer: presentarsi alle mam-
me come il perfetto marito delle proprie fi-
gliole grazie a movenze e sguardi rassicu-
ranti e, nello stesso tempo, farsi 
perdonare dagli integralisti del rock i nu-
merosi “sbandamenti” verso un pop alto-
locato grazie a raffinati interventi chitarri-
stici. Quello che si potrebbe definire bona-
riamente un atteggiamento da “furbac-
chione” trova la perfetta sintesi nella con-
clusiva All I Want Is To Be With You e, 
soprattutto, negli oltre quattro minuti di I 
Guess I Just Feel Like: con una melodia “ac-
chiappaconsensi” che strizza l’occhio al 
pop lussuoso, Mayer riesce non solo a non 
far arrabbiare gli adoratori del rock “du-
ro&puro” ma, addirittura, a far sorridere 
gli intransigenti sostenitori del “solo-blues-
nient’altro-che-blues” con un paio di asso-
li di chitarra lineari, puliti e gioiosi. Un al-
bum ideale per trascorrere trentotto mi-
nuti di sorridente relax.
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La band The Lovin’ 
Spoonful si è forma-
ta nel 1965 al Gre-
enwich Village di 
NYC attorno alle fi-
gure del cantautore 
John Sebastian, del 
chitarrista canadese 

Zal Yanovsky (deceduto il 13 dicembre 
2002), del bassista Steve Boone e del bat-
terista Joe Butler. Titolare di grandi succes-
si (tra tutti la Summer In The City del 1966), 
la formazione viene abbandonata dappri-
ma da Yanovsky (pare per disavventure 
giudiziarie dovute al possesso di droga) nel 
1967 e da Sebastian l’anno successivo. Bo-
one e Butler proseguono a tutt’oggi (con il 
nome originario della band) l’attività live e 
discografica insieme a Mike Arturi (batte-
ria) e Phil Smith (chitarra). John Sebastian 
può vantare una solida carriera solista e 
una altrettanto spiccata notorietà in qua-
lità di autore. Nel settembre di quest’anno 
viene pubblicato un delizioso album con-
tenente quattordici brani di sua composi-
zione (ben tredici dei quali appartenenti al 
portfolio di Lovin’ Spoonful) rivisitati insie-
me all’elegante e prestigioso chitarrista Ar-
len Roth. Il disco, dal significativo ed espli-
cito titolo John Sebastian And Arlen Roth 

Explore The Spoonful Songbook è un susse-
guirsi di canzoni che hanno raggiunto (nel-
la decade degli anni 60) importanti risulta-
ti di classifica e di vendita. In dettaglio: 
dall’album d’esordio del 1965 Do You Belie-
ve In Magic sono state scelte la traccia che 
titola il disco, Younger Girl e Did You Ever 
Have To Make Up Your Mind?; da Daydream 
(del marzo 1966) l’omonima composizio-
ne, Didn’t Want To Have To Do It, Jug Band 
Music e You Didn’t Have To Be So Nice; da 
Hums Of The Lovin’ Spoonful (del novem-
bre 1966) ben cinque brani: Lovin’ You, Dar-
lin’ Companion, Four Eyes, Rain On The Roof 
e Nashville Cats; dalla colonna sonora del 
film del 1966 You’re A Big Boy Now (tradot-
to in italiano con un improbabile “Buttati 
Bernardo!”) di Francis Ford Coppola il bra-
no (anch’esso baciato da un notevole suc-
cesso commerciale) Darling Be Home Soon. 
Stories We Could Tell non appartiene al re-
pertorio di Lovin’ Spoonful: è stata, infat-
ti, scritta da John Sebastian e nel 1972 è 
stata inserita nell’album di The Everly 
Brothers intitolato proprio Stories We Could 
Tell e nel 1974 nel lavoro di Sebastian Tar-
zana Kids. Questa canzone (interpretata 
anche da illustri musicisti quali, per esem-
pio, Jimmy Buffett, Billy Joe Thomas, Tom 
Petty And The Heartbreakers, Bill Cham-
bers) è l’ideale biglietto da visita di Explo-
re The Spoonful Songbook: la calda voce di 
Sebastian è affiancata dalla cristallina ugo-
la di Maria Muldaur, la chitarra di Arlen 
Roth ricama preziosi tessuti sonori sul pre-
ciso lavoro svolto dal basso di Ira Coleman 
(ha lavorato con Cab Calloway, Branford 
Marsalis, Sting, Wayne Shorter, Dee Dee 
Bridgewater, Herbie Hancock) e dalla bat-
teria di Eric Parker.
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Oltre che essere prota-
gonista di una carriera 
solista che, con questo 
nuovo, ha già fruttato 
cinque album, la singer 
songwriter di Los Ange-
les Emma ruth rund-
le ha fatto anche parte 

di band post rock e shoegaze quali Red Spa-
rowes, Marriages e The Nocturnes, ed è inte-
stataria di un disco in tandem con la sludge/
doom band di Baton Rouge, Thou. Esperien-
ze, queste ultime, che in qualche modo han-
no sempre influenzato le sue canzoni, natural-
mente votate a un approccio viscerale, mate-
rico, oscuro, imparentate, ma non pedissequa-
mente aderenti a quelle di altre cantautrici 
dark come Marissa Nadler o Chelsea Wolfe. I 
suoi dischi da sempre sono alimentati dai suoi 
tormenti, dalle sue esperienze, da un sentire 
le cose in modo profondo, eppure mai Emma 
si era messa a nudo come avviene oggi in En-
gine Of Hell. Dice già tutto la copertina, nella 
quale un primo piano ravvicinato dell’autrice 
è riflesso in uno specchio, quasi a voler evoca-
re il modo in cui queste canzoni si pongono 
come intime confessioni prive di filtro dei sen-
timenti e dei ricordi più personali. Volevo vera-
mente catturare l’imperfezione e la vulnerabili-
tà della mia umanità, ha detto Emma Ruth 
Rundle riguardo queste nuove canzoni. Per far 
ciò ha asciugato al massimo le trame musica-
li, lasciando la sua voce nuda, accorata, spes-
so fragile ed emotivamente esposta, attornia-
ta giusto da un pianoforte, una chitarra acu-
stica, al massimo un violino o qualche riverbe-
ro ad aggiungere qualche tenue coloritura in 
più. Il risultato è un album di ballate dimesse 
e spettrali, lacerate ed intense che, al di là dei 
toni soffusi, mantengono una tensione e un 
fuoco al loro interno che le rende particolar-
mente potenti. È un disco che si disvela con gli 
ascolti Engine Of Hell, che di primo acchito 
può risultare un po’ monocorde e fin troppo 
votato ad atmosfere dark e malinconiche, ma 
che col tempo esplode attraverso la bellezza 
di canzoni come la pianistica Return, come una 
Blooms Of Oblivion nella quale l’intervento di 
un violino aggiunge sfumature folk, come una 
Body nella quale appare una seconda voce ma-
schile. In alcuni brani la voce si fa davvero un 
sussurro che potrebbe spezzarsi da un mo-
mento all’altro, vedi Daning Man, in altri casi li 
si riesce ad immaginare come potenziali bal-
late di rock tormentato, vedi l’acustica The 
Company, la più melodica Razor’s Edge, la livi-
da Citadel. Com’era iniziato, l’album si chiude 
con una confessione voce e piano, In My After-
life, dove però sullo sfondo si odono fantasma-
tici echi di suono. Non per tutti i momenti, ma 
gran bel disco.
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