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tle by Little ed Anyday sono |i a di-
mostrarlo, ma Derek & gia su un
altro pianeta.

Il suo duetto con Johnny Winter
in Highway 61 Revisited fa faville.
Non mi piace molto Robert Ran-
dolph, bravo ma la canzone non
mi va giu, mentre Robert Cray &
diligente, la sua Poor Johnny si
ascolta.

Meglio pero in coppia con Jimmie
Vaughan (Dirty Works at the Cros-
sroads) ed ancora meglio con
Jimmie e I'indomito Hubert Sum-
lin (Sitting on Top of The World).
Poi interviene il maestro, BB
King che, pur seduto, suona an-
cora alla grande e, tutti assieme,
eseguono Paying the Cost to Be
The Boss, emozionante, e Rock
Me Baby. Vince Gill & bravo, ma
non centra molto.

Meglio Albert Lee che fa vortica-
re la sua chitarra in Country Boy.
Poi sale Sheryl Crow, anche lei &
fuori posto, anche quando canta
Tulsa Time con Eric, Gill e Lee.

Gil e Lee rimangono sul palco ad
aiutare il grande Willie Nelson
per una splendida Blue Eyes
Crying in The Rain e Sheryl ritor-
na per la rilettura emozionante di
On The Road Again.

John Mayer, stile secco ma poca
anima, apre il secondo DVD,

Poi & la volta dei Los Lobos, trat-
tenuti e molto blues, presentati
in modo spiritoso da Bill Murray
che, per tutto il concerto, si trave-
ste ed annuncia in vari modi i mu-
sicisti (urlando, suonando, imitan-
do, chiamando, schiamazzan-
do...): un pazzo.

David Hidalgo e band sono vi-
branti e diretti, ma un pd freddi.
Di Beck ho gia detto.

Poi sale in cattedra Manolenta.
Tell The Truth & bella, Isn't It A
Pity e Little Queen of Spades al-
trettando. Mostra una sicurezza
ed una padronanza dello stru-
mento notevoli.

Robbie Robertson lo accompa-

gna in una bella versione di Who
Do You Love.

Poi c'é il gran finale Steve
Winwood ed Eric Clapton che
fanno rivivere i Blind Faith (suo-
neranno alcune date assieme in
febbraio a New York).

| brani sono ultraclassici: Presen-
ce of The Lord, Can’t Find My
Way Home e Had A Cry Today.

Poi Steve rimane solo per la stu-
penda Dear Mr Fantasy, quindi di
nuovo assieme per celebrare Ro-
bert Johnson e la sua immortale
Crossroads.

Per gli ultimi brani, visto che sia-
mo a Chicago, sale in cattedra
Buddy Guy.

Gigione e chitarrista di vaglia Guy
diverte e si diverte e, prima da
solo con Mary Had a Little Lamb
e Damn Right I've Got The Blues
e poi con tutti (Clapton, Winter,
Cray, Mayer, Sumlin, Vaughan)
per il grande finale con Sweet Ho-

me Chicago.

Quattro ore di grande musica.
Paolo Caru
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Brighter Than Creation’s
Dark

New West
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DISCO Gia con il-precedente
m A Blessing And A
coNsicliato  Curse (2006), |'ulti-

mo album realizzato
con il dimissionario Jason Ishell
ancora in formazione, i Drive-By
Truckers da Athens, Georgia,
avevano messo in atto una radi-
cale ridefinizione del proprio suo-
no, ma Brighter Than Creation’s
Dark rappresenta in quest'ottica
un punto di non ritorno. A chi li
aveva accusati di un dirozzamen-
to eccessivo, di flirtare col pop
pit accondiscendente o di aver ri-
piegato con troppa fretta la ban-
diera confederata dell'orgoglio
dixie, Mike Cooley, Patterson
Hood, il nuovo arrivato John Neff,
Brad Morgan e Shonna Tucker
(tre chitarre, una batteria, un bas-
so, quattro voci a sgolarsi nei mi-
crofoni) rispondono con un lavoro
di ambizione e dimensioni monu-
mentali, 19 brani e 75 minuti di
musica per comporre un ritratto
dolente e tormentato dell'Ameri-
ca dei grandi spazi e delle altret-
tanto grandi solitudini, una galle-
ria di margini, interstizi, angoli
male illuminati, crepature, squal-
lori accoltellati dal neon che si
colloca a meta strada (senza per
questo rinunciare a un dimensio-
ne inconfondibilmente personale
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del racconto e della canzone) tra
le desolate polaroid in bianco e
nero dei Richmond Fontaine, i fo-
togrammi malinconici di Robert
Altman e le shortstories addolo-
rate di Raymond Carver o David
Means. Se il disco citato rappre-
sentava il tentativo di convogliare
le truci sciabolate sudiste degli
esordi e il senso della narrazione
di album come Southern Rock
Opera (‘01) e The Dirty South
(*04) in una visione rock di piu
ampio respiro, magari attraverso
un suono in egual misura saturo
di volumi e amarezza, rallenta-
menti cinematici e lampi animale-
schi di istintivita rockista, squarci
onirici e aggressivita punk, Brigh-
ter Than Creation's Dark mette
in mostra una scrittura ancor pid
compiuta e un rigore nelle traiet-
torie sonore, di nuovo stabilite da
David Barbe con quella raffinatis-
sima chiarezza espositiva (e quel-
la tonnellata di soul) che € ap-
pannaggio soltanto delle cose in
apparenza semplici, che lascia a
dir poco ammirati. Alcune canzo-
ni, per esempio 3 Dimes Down,
The Righteous Path, A Ghost To
Most o |la devastante Home Field
Advantage, evidenziano un rockw-
riting di stupefacente maturita,
istantanee acuminate come
proiettili in una pellicola che si
srotola svelando un affresco
sverniciato di classicita, innocen-
za, slancio r'n'r, chitarre brucianti
e tappezzeria vintage, con i santi-
ni degli Stones, di Springsteen,
degli Skynyrds, dei Jayhawks e
della Jim Carroll Band a vegliare
benevoli sulla scena. Pur essen-
do un disco decisamente rock, e
pur sconfinando spesso nel main-
stream pil nobile (quello, per in-

tenderci, dei Seger, dei Petty o
dei Mellencamp), Brighter Than
Creation's Dark non ha certo az-
zerato le escursioni in campo
roots: le radici country, folk e hill-
billy costituiscono una fetta im-
portante dell'album, ma si sono
trasformate in un fascio di nervi
pulsante che sanguina disincanto
e sgomento sulla decomposizio-
ne sociale di un'intera nazione, o
perlomeno su quella parte di es-
sa che, nascosta nelle periferie
oscure delle metropoli 0 nel can-
dore inquieto e cadaverico di
smalltowns perdute nel nulla, si
auto-emargina in un collasso di
strade, sogni, incubi e miserie.
Una nazione incatenata alle pro-
prie ossessioni e ossessivamen-
te gravata dai propri miti, insom-
ma, quella che, come dichiara a
chiare lettere lo scintillante coun-
try-rock settantesco della canzo-
ne omonima, si lascia divorare
dalle proprie Self Destructive Zo-
nes (nello specifico si parla di li-
bera circolazione delle armi da
fuoco). L'America oscillante tra le
fiamme dell'inferno e un concetto
tanto elementare quanto sentito
del paradiso cristiano, tra ragge-
lanti esplosioni di violenza e as-
silli religiosi, come la vita del pro-
tagonista del rock pestone di The
Righteous Path, che cerca di su-
perare le personali paure attac-
candosi ai simboli della vita della
middle-class a stelle e strisce ma
non riesce a scacciare il sospetto
di una tragedia incombente. L'A-
merica dei mille sconfitti senza
volto, brancolanti tra alienazione
e annullamento, come il Bob del-
I'eponima filastrocca folkie: “Ha
sempre avuto pill cani che ami-
ci/Pill che altro si occupa di sua



madre, I'unica da cui si lascia
chiamare Robert/Non & che ab-
bia proprio paura delle donne, di-
ciamo che vive alla sua maniera”.
In Brighter Than Creation's Dark
ci sono il resoconto agghiaccian-
te di una tossicodipendenza da
crack (You And Your Crystal Meth,
allucinata liturgia per pianoforte e
sei corde), crudeli dissezioni di
rapporti familiari compromessi
(nell'epica countreggiante di The
Home Front, con una donna che
non dorme da quando il marito &
b'arlito per la guerra e non sa pid
cosa raccontare alle due bambi-
ne che si sentono abbandonate e
umiliate guanto lei), grotteschi ri-
tratti di patologie compulsive
(quella per gli acquisti che afflig-
ge la ragazza di Lisa's Birthday,
altro spettacolare pezzo country
omaggiante il George Jones degli
anni d'oro) e spietate fotografie
di assuefazioni pericolose (vedi il
patriarca alcolizzato di Daddy
Needs a Drink, stupenda ballata
roots con 'organo in gran spolve-
ro del veterano Spooner Oldham).
Ma c'é anche una fiducia toccan-
te nelle risorse della musica, nel-
la forza redentrice del rock'n’roll
capace di rischiarare anche il
buio primordiale della creazione
tramite | fendenti di una Home
Field Advantage che spunta da
una nube psichedelica per dera-
gliare in un poema elettrico di
sconfinata bellezza, il lercio boo-
gie sudista di una 3 Dimes Down
che vale un lost weekend di bevu-
te e assoluzioni (mentre il ringhio
delle chitarre strappa la carne di
dosso), la carica travolgente di
una A Ghost To Most che sposa
la freschezza rootsy dei Byrds
con 'artiglieria rock degli Heart-
breakers. La rattristata elegia we-
stern di The Opening Act e I'abra-
sivo sibilare noise di That Man /
Shot, in fondo, identificano le due
facce di una stessa medaglia: da
una parte, |'obiettivo puntato sec-
camente su di un'umanita malin-
conica e trascurata, quella delle
centinaia di band minori che lotta-
no ogni giorno per sbarcare il lu-
nario strappando coi denti un pa-
sto caldo e qualche birra al ge-
store di un.qualsiasi bar di provin-
cia, uno spettrale cortometraggio
al ralenti che parte citando alla
lettera gli spaccati di romantici-
smo honky-tonk di Urban Cowboy
(1980) (“There's a big fat man on
the mechanical bull/In slow-mo-
tion, like Debra Winger/As he
gets knocked off and | think he's
hurt/It's a bitch facin' facts and
figures/There's a band on stage
that used to be huge/They sound
on, but no one's listening/They'-

re told to turn down and the poli-
tely oblige/Ain't no such thing as
a free ride/It ain't my problem
and it ain't my show and | ain't
being condescending/It's just the
opening slot and | hit my mark
and | split as the crowd is thin-
ning") con la voce di Patterson
Hood sempre pit simile a quella
di un John Prine impastato di whi-
sky e rinunce; dall'altra una
scheggia impazzita di selvaggio
abbandono rock a descrivere la
bestialita della guerra e la co-
scienza stuprata di chi si trova ad
uccidere per non essere a sua
volta ammazzato. La tensione si
stempera fino a sciogliersi nell'i-
pnotica dolcezza folk di Monu-
ment Valley, bagno ristoratore
nelle atmosfere tra mito e arche-
tipo di un luogo leggendario, evo-
cato a partire dallo sguardo di
uno dei suoi cantori pil ispirati, il
John Ford regista che ritraeva i
paesaggi americani come nessun
pittore ha mai saputo fare (“It's
all about where you put the hori-
zon/Said the great John Ford to
the young man rising”). Similmen-
te a Ford, umanista cocciuto, te-
stardo, rissoso e adorabile, an-
che | Truckers sentono il bisogno
di congedarsi (ri)affermando il
proprio amore per tutti gli uomini
e le donne che non hanno ancora
smesso di lottare, vivere e spera-
re, “quelli che perseverano e af-
frontano le tempeste, non impor-
ta quanto feroci/quelli che fanno
la storia dai margini della stra-
da”, ed & la miglior conclusione
possibile per Brighter Than Crea-
tion's Dark e il suo sogno di
drammaturgia totale. Che sara
certamente eccessiva, troppo
lunga e troppo verbosa, forse
troppo esasperata e forse troppo
ingenua, ma di sicuro dispone
dell'urgenza, della voglia di spor-
carsi le mani, della sincerita e
dell'intrinseca spinta interiore dei
grandi dischi rock - gli stessi che
da anni ci aiutano ad esistere, e
resistere, in mezzo a questa tem-
pesta, non importa guanto fero-
ce, che € |a vita di tutti i giorni.
Gianfranco Callieri

THE MARSHALL
TUCKER BAND
Carolina Dreams Tour '77
Shout Factory 2 CD/DVD
[ I I 1@

Dopo |'ottimo Live
On Long Island 04-
consiciaro. 18-80, questo é il se-
condo doppio CD dal
vivo che ci permette di sentire la
formazione originale della band

sudista in azione. E in questa se-
rata la band dei fratelli Caldwell
funziona ancora meglio.

Sia rispetto al concerto di Long
Island che a quello apparso pri-
ma in DVD, ma registrato I'anno
seguente (Live From The Garden
State 1981).

Il suono & quello che conoscia-
mo: lunghe ballate sospese tra
rock e country, con elementi
blues e jazz che si infilano nella
melodia.

Lunghe cavalcate strumentali e
splendide improvvisazioni in cui i
fratelli Toy e Tommy Caldwell
(Toy era la mente ma Tommy, il
bassista, era molto pit di un
braccio: infatti era lui che arran-
giava e rendeva coeso il suono.
Non per nulla, dopo la sua tragica
morte, la band ha cominciato a
perdere colpi), danno una lezione
di grande forza interpretativa.

Toy & un chitarrista straordinario,
il suo suono debordante parte
dal blues di Albert King per coin-
volgere elementi country e blues,
gospel e jazz, in un suono liquido
e teso, unico nel suo genere.

Il resto della band, partendo dal
potente vocalist Doug Gray e pro-
seguendo con il flautista e sas-
sofonista Jerry Eubanks, sprizza
energia e potenza, fatto reso an-
cora pid reale dalla solidita della
sezione ritmica, formata da
Tommy e Paul Ridde e dalla se-
conda chitarra di George Me-
Corkle.

Carolina Dreams € stato pubbli-
cato nel 1977 e, grazie al singolo
Heard It In A Love Song, & diven-
tato il loro disco piu popolare.
Questo concerto, fatto nel tour di
Carolina Dreams, conferma che
la band era in stato di grazia.
Quasi due ore di musica, suonata
alla grande con cavalcate anche
di un quarto d'ora (la straordina-
ria versione blues /improwvisata
di 24 Hours A Time), ballate flui-
de (Searchin’ For A Rainbow, This
Old Cowboy, Fire on the
Mountain, dove Toy si esibisce al-
la steel guitar), brani tosti e vi-
branti (Ramblin’, Take The Hi-
ghway, Never Trust A Stranger)
Sino alla sublimazione con il clas-
sico Can't You See e le arcinote

Long Hard Ride e In My Own Way.
Il concerto & intenso, la band non
perde un colpo e, giusto alla fine,
ci regala una versione di oltre die-
ci minuti di Will the Circle Be Un-
broken.

Il classico del gospel-country &
pero inventato da capo a piedi
dalla band di Spartanburgh.
Infatti, dopo una partenza classi-
ca, il gruppo si mette a divagare
tra rock e country, con puntatine
bluesy, con le chitarre di Toy e di
McCorkle che diventano i padroni
assoluti della canzone, assieme
al sax di Eubanks.

Il doppio CD corrisponde al DVD,
che contiene |'intero concerto.
L'audio & eccellente mentre I'im-
magine video, come per molti fil-
mati degli anni settanta, & abba-
stanza fissa, anche se la perfor-
mance € ripresa da pit telecame-
re (per seguire tutti i musicisti).
Ma i colori sono scialbi e I'imma-
gine perde in profondita.
L'ennesima prova che la MTB era
una band formidabile dal vivo, an-
cora pil che in studio.

Era una band nata per suonare
dal vivo.

Quattro stelle al CD, tre al DVD.

Paolo Cari
CAT POWER
Jukebox
Matador/Self
eeecD
[ 4 Ne ha fatta un bel po’ di

\1>> strada Chan Marshall

da quando bazzicava i
bar di mezza America, proponen-
do le sue canzoni minimali e
sSpesso poco piu che abbozzate.
Da eroina delle cantautrici indie, e
dopo un drappello di dischi a volte
grandissimi (Moon Pix, il disco di
cover, Free, tra gli altri), come ri-
corderete, con The Greatest intra-
prendeva una svolta decisa verso
una forma canzone decisamente
pit classica nei suoni, negli arran-
giamenti, nell'approccio generale,
a suo modo orientato verso una
personale forma di soul music. In
molti dissero che la ragazzina era
cresciuta e forse era vero; pill pro-
babilmente era giunto il momento
di darsi un metodo e di seguire
una direzione, una cosa fatta tra
["altro benissimo, visto che si trat-
tava di un disco ottimo. Cat
Power ha probabilmente bisogno
di essere arginata. Chi 'ha vista
dal vivo sa di che razza di bizze
folli sia capace, dell'anarchia in-
fantile che a volte la pervade, del-
la tendenza a seguire 'umoare del
momento, divagando, lasciandosi
guidare da un inquieto spirito inte-
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