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stato molto tempo lontano da casa e una 
volta tornato non riesce a rimanere tranquil-
lo. È un po’ come la depressione post-tour – 
afferma Zachary – hai accumulato molta 
energia e non sai cosa fare. Oggi, più di ieri, 
hai perennemente sotto controllo la tua au-
tostima. Oggi gli artisti sono costretti a pen-
sare al loro valore artistico in base a dati ma-
tematici precisi. Quanti follower hai, quanti 
Mi piace, quante date del tour, quanti ascol-
ti su Spotify, ecc. In Miles ahead, miles 
behind mi sforzo di sottolineare che non ab-
biamo bisogno di queste metriche, dobbiamo 
imparare a ignorare queste fesserie e cercare 
di creare la nostra arte. Considerazioni per 
niente stupide. Musicalmente come ha più 
volte ammesso Cale, nell’uso delle chitarre 
ha ricercato il suono di Keith Richards e 
Thurston Moore dei Sonic Youth (più il se-
condo del primo) mentre per i contrappun-
ti si è ispirato alle atmosfere care a Johnny 
Marr. Gli strumenti sono però posti alla giu-
sta distanza per far emergere la gravità e la 
melanconia del protagonista e infatti sono 
davvero notevoli le interpretazioni vocali nei 
brani quali Come on easy, impreziositi dalla 
presenza dei cori, o Bigger Picture in puro 
Dylan-style. Molte sono le perle di questa 
raccolta ma Page by Page e la già citata Mi-
les ahead, Miles behind meritano la citazio-
ne. Album intenso, ricco di emozioni: nove 
canzoni notturne scritte nelle stanze di un 
motel di second’ordine da un musicista sen-
sibile e ispirato. L’alto giudizio è meritato.

GUIDO GIAZZI
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SWEET UNKNOW 
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Una volta entrati nel 
mood giusto non si 
può fare a meno di se-
guirli, che ti portino su 
strade polverose, luo-
ghi ameni o dimen-
sioni del passato. I Ce-
ramic Animals appar-

tengono a una generazione musicale in gra-
do di “viaggiare”, verso suoni miscelati coi 
ricordi, tanta voglia di evasione e nostalgi-
ca allegria. A modo loro in controtendenza, 
ponendo condizioni e fissando l’obiettivo. 
Tre album in carriera, autofinanziati ed au-
toprodotti, e un sacco di lavoro duro, fino 
all’incontro con l’illuminato Auerbach. 
Quando i fratelli Erik (batteria), Chris (voce) 
ed Elliott Regan (tastiere) assieme ai loro 
amici Anthony Marchione (chitarra) e Dal-
las Hosey (basso), hanno incrociato il fan-
tasioso produttore, na volta in più, con il suo 
tocco magico, ha saputo estrarre l’anima so-
nora di quei cinque animali di ceramica di 
Doylestown. Suono caldo e disinvolto, ap-
pannaggio di una psiche anni ‘70, chitarre 

twang, distorte e piani elettrici, un forte sen-
so della melodia e una più che abile intera-
zione strumentale, a mescolare glam, post 
punk, glitter rock e pop annato, dentro a un 
album allusivo a tutte queste cose ma com-
pletamente libero dal preconcetto, senza 
attendere banali aspettative. Registrato a 
Nashville, Sweet Unknow vagabondeggia al 
ritmo di atmosfere variopinte, in nome 
dell’ampiezza di influenze della band, tra 
mielate riflessioni e guizzanti pennellate 
vintage, infilando un paio di pensieri mar-
tellanti per non riposare troppo. Dai colori 
di una splendida West Coast su Up in Smoke, 
con in evidenza la chitarra di Marchione, agli 
umori sensuali di una roboante Private Dan-
cer, infilata tra memorie Raconteurs. In 
apertura, Tangled, introduce subito radiose 
proiezioni, su di un ritmo alla Black Keys in 
versione El Camino, ma all’istante I Can’t 
Wait assume il compito di portare i corpi sul-
la terra, ingrassando quel che resta di pro-
fondi solchi urbani. Elegiache inflessioni di 
reminescenze Stones, sono invece a dise-
gnare i contorni a Valerie, mentre il basso 
traccia musicalità pulsanti su I Don’t Wanna 
Wait e la batteria di Erik marcia agile sulle 
dinamiche. Una voce tenera e sottile, quel-
la di Chris Regan, che oscilla senza sforzo 
tra andature vellutate ed esplosive, quando 
sono le delicatezze di Long Day a dare pas-
so i bramosi desideri di Forever Song, finen-
do per sfogliare malinconiche speranze con 
la dolce Sweet Unknown. Agrodolce, ipno-
tico, e dall’atmosfera rilassata (che smenti-
sce la natura a volte oscura delle liriche). 
Non è vero che le cose interessanti non esi-
stono da anni, basta mettere sullo scaffale 
i vecchi nomi, tanto sempre sapremo dove 
andare a cercarli, e per una volta lasciare che 
“gli estranei ballino, come anime gemelle, 
su di una canzone”.

HELGA FRANZETTI
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Nel mondo reale li co-
noscono (relativa-
mente) in pochi, ma 
per chiunque abbia a 
cuore le chitarre più 
dei programmi di cu-
cina, e apprezzi lo 
spirito romantico e 

blue-collar di certi racconti americani taglia-
ti da elettricità e malinconie, gli Hold Stea-
dy da Minneapolis, Minnesota, sono stati, 
dal 2004 a oggi, qualcosa di importante. Se 
la loro carriera, pur intermittente, mostra 
ancora buona vitalità (almeno a giudicare 
dall’ottimo Open Door Policy dello scorso 
anno), quella solista di Craig Finn, autore e 
cantante del gruppo, pare invece aver rag-

giunto, negli ultimi due album a suo nome, 
un anticlimax di monotonia e ripetizioni dal 
quale l’artista non sembra aver intenzione 
di risollevarsi. Ma tralasciando per un mo-
mento le frattaglie assortite (talvolta mol-
to buone, in altre occasioni perfettamente 
inutili) di All These Perfect Crosses (2020), 
raccolta sui generis di inediti e versioni alter-
native di brani già noti, mentre il penultimo 
I Need A New War (2019) continuava a sfog-
giare più di un episodio sopra la media, il 
nuovo A Legacy Of Rentals, invece, si ada-
gia pigramente in una scenografia a senso 
unico di ballate urbane a tratti fascinose, 
non c’è dubbio, ma molto più spesso così 
avare di materialità e carnalità (nonché pro-
ne al rarefarsi in qualche passaggio digitale 
di troppo) da evaporare nella dimensione 
dell’effimero. Come molti suoi colleghi, Finn 
è stato portato a riflettere sui legami fami-
liari (e non solo) durante i mesi della pande-
mia, trascorsi tra isolamento e distanzia-
menti; da qui il titolo, bellissimo, del lavoro, 
«un’eredità di locazioni», riguardante sia il 
tipico nomadismo degli americani sia la 
transitorietà dei loro affetti. E il disco parte 
in effetti molto bene, alzando il sipario con 
il feeling cinematografico di una Messing 
With The Settings non lontana dalle sugge-
stioni filmiche dell’ultimo Delines, con il 
country & western rivisitato in chiave noir del-
la tesa The Amarillo Kid, col solitario lirismo 
di una Birthdays puntellata dal caldo sax te-
nore di Stuart Bogie, coi cori femminili di Cas-
sandra Jenkins e Annie Nero sullo srotolarsi 
dolente della pellicola di The Year We Fell 
Behind. Purtroppo, però, dai brani successi-
vi inizia a emergere una sensazione di stan-
chezza sottolineata dal continuo rifarsi ai toni 
intimisti, opportunamente aggiornati alla 
sensibilità contemporanea, del Lou Reed di 
Coney Island Baby (1976) senza possederne 
disperazione e teatralità, elementi che Finn 
e il suo principale collaboratore Josh Kauf-
man (coinvolto in qualità di polistrumentista 
e co-autore di alcune tracce) cercano da un 
certo punto in poi di surrogare perdendosi, 
senza troppa fantasia, dietro a synth, pro-
grammazioni ritmiche, clavicordi e ogni ge-
nere di tastiere (finché non sbuca persino un 
Moog). Restano le storie, certo, e restano 
belle atmosfere metropolitane rese ancor più 
efficaci dalle indiscutibili qualità narrative di 
Finn (qui al suo meglio nel racconto di rivali-
tà maschile contenuto nella peraltro debo-
lissima Curtis & Shepard); resta tuttavia an-
che l’impressione che, in termini di moderno 
folk-rock da giorni di pioggia, affogato nell’o-
scurità delle periferie, in suoni notturni e me-
lodie amare, il titolare avesse già dato il me-
glio di sé in We All Want The Same Things 
(2017), dai tempi del quale altro non ha fatto 
se non girare intorno al medesimo schema, 
non riuscendo tuttavia più a ritrovare l’inten-
sità e l’ispirazione di allora. 
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