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Difficile che chi ha 
meno di 75 anni pos-
sa aver mai sentito 
parlare di Tommy 
McLain, ma anche se 
la vostra età dovesse 
corrispondere all’e-
sempio fatto non è lo 

stesso detto che questo nome vi dica qual-
cosa, dato che stiamo parlando di un musi-
cista che è sempre stato un cult artist nono-
stante nella natia Louisiana sia considerato 
una piccola leggenda. Attivo sia come son-
gwriter per conto terzi che come musicista 
in proprio soprattutto tra gli anni 50 e 60, 
McLain nel corso della carriera ha avuto solo 
una hit minore nel 1966 con la sua versione 
del classico di Don Gibson Sweet Dreams, ed 
in seguito ha diradato sempre di più la sua 
produzione fino a sparire quasi completa-
mente dai radar sul finire dei seventies, sal-
vo qualche sporadica apparizione soprattut-
to nella sua terra d’origine. Ora, alla bella età 
di 82 anni e a più di quaranta dal suo ultimo 
disco pubblicato, Tommy torna sorprenden-
temente tra noi con I Ran Down Every Dre-
am, un CD nuovo di zecca che non è una pro-
va stanca di un reduce dei sixties ma un si-
gnor album prodotto con i crismi e l’atten-
zione dei lavori importanti. In cabina di regia, 
ed alle chitarre, troviamo C.C. Adcock, altro 
figlio della Louisiana fermo da un bel po’ di 
tempo, ed in session una serie di nomi alti-
sonanti come Elvis Costello, Van Dyke Par-
ks, Ivan Neville, Mickey Raphael, Steve Ri-
ley, David Mansfield e Augie Meyers. Ma 
questo significherebbe poco se anche le can-
zoni non fossero di livello, e McLain dimostra 
di non aver perso il tocco nonostante la lun-
ga inattività scrivendo da solo e con altri una 
serie di brani che, tra pop, country, gospel, 
rock e soul ci riportano un musicista che il 
tempo aveva fatto dimenticare: Tommy pre-
dilige le ballate incentrate sul pianoforte, per-
fette per evidenziare la sua voce vissuta, ma 
si sa far valere anche nei pezzi più mossi. L’u-
gola segnata dal tempo del leader introduce 
No Tomorrows Now, una dolce ballata con la 
band che segue in punta di piedi, un chitar-
rone twang e soprattutto la fisa di Riley a 
dare un sapore roots. La title track, ancora 
lenta, ha il sapore antico delle ballatone di 
sessanta anni fa, un tocco doo-wop e la voce 
inconfondibile di Costello (che è anche co-au-
tore) che si alterna con quella di Tommy; I 
Hope è la cover di un vecchio pezzo di Bob-
by Charles, uno struggente slow pianistico 
con la chitarra arpeggiata sullo sfondo e la 
voce al centro, sonorità quasi alla Lanois per 
una canzone di alto profilo emozionale, men-
tre Livin’ On The Losin’ End è Louisiana music 
al 100%, una coinvolgente miscela di coun-

try, swamp e zydeco che si rivela tra 
le più immediate del disco. The Gre-
atest Show On Hurt e scritta insie-
me a Nick Lowe e possiede l’ironia 
tipica del musicista inglese, mentre 

musicalmente è un midtempo tra 
rock e gospel guidato da piano e sax, ed il pia-
noforte è ancora protagonista in California, 
arrangiata da Van Dyke Parks e con il profu-
mo delle ballate anni 70 di Randy Newman, 
proprio quelle che avevano New Orleans tra 
le principali fonti di ispirazione. La languida 
That’s What Mama Used To Do mescola abil-
mente una melodia di stampo pop con un ar-
rangiamento da country ballad e coro gospel, 
a differenza della deliziosa e vivace Somebo-
dy con la quale ci spostiamo per un attimo in 
Texas grazie al farfisa di Meyers che dona al 
pezzo un irresistibile sapore tex-mex, men-
tre My Hidden Heart, che vede ancora Costel-
lo tra gli autori, è una rock ballad che presen-
ta un contrasto tra la melodia vintage e le svi-
sate chitarristiche di Adcock. La toccante 
Stand For Something è sorretta da un moti-
vo splendido ed un arrangiamento elegante 
che ne fanno forse l’episodio migliore del la-
voro, reso ancor più emozionante dalla fra-
gilità della voce di Tommy, ed è seguita dal-
la spoglia If You Don’t Love Me, solo con pia-
no e chitarra dietro l’ugola del nostro. Una 
sentita rilettura countreggiante del classico 
di Fats Domino Before I Grow Too Old e Lon-
don Too, ennesimo lento pianistico cantato 
col cuore in mano, chiudono positivamente 
un album inatteso che ha riportato tra noi un 
personaggio di cui ben pochi si ricordavano.
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Nel 2020, quando ha 
cominciato a pensare 
alle canzoni che sareb-
bero finite nel suo 
nuovo album di studio 
Norm, le intenzioni del 
cantautore di origini 
canadesi Andy Shauf 

erano di realizzare nient’altro che “...un disco 
normale...”, almeno secondo la cartella stam-
pa, ma non è ben chiaro dove potesse anda-
re a parare con quella premessa un artista ca-
pace di suscitare commenti affatto ordinari 
come quelli stilati dal The Sunday Times “...
testi micidiali in una musica di straordinaria 
bellezza...”. A prescindere dal fatto che in ge-
nerale non è facile stabilire cosa renda un di-
sco normale o meno, Andy Shauf deve esser-
si dato un qualsiasi punto di partenza e aver 
cominciato a scrivere canzoni senza pensar-
ci troppo su, perché come scrive Jim Nichols 
nel suo libro Blue Summer, “...a volte, se ti co-
gli di sorpresa e inizi a suonare, riesci a vedere 

le cose da un’angolazione diversa...”. Potreb-
be essere questo il motivo che ad un certo 
punto ha spinto Andy Shauf a smettere di 
preoccuparsi delle progressioni d’accordi 
come fa di solito per concentrarsi sulle me-
lodie e su come supportarle, per dar vita a un 
ciclo di canzoni che combinano l’intimità e la 
malinconia di certo folk con una brillante sen-
sibilità pop. “...Ho deciso che questo sarebbe 
stato il mio disco moderno e volevo che suo-
nasse moderno...” dichiara l’autore, ma an-
che in questo caso non è semplice interpre-
tare le parole di Shauf, perché Norm pare 
piuttosto pervaso da una seducente aura re-
trò che potrebbe collocarlo da qualche par-
te tra Harry Nilsson e Nat King Cole, evocan-
do le raffinate atmosfere delle canzoni degli 
anni ‘50, più che qualunque cosa stazioni ai 
vertici delle classifiche oggi o almeno è l’im-
pressione che suscitano l’eleganza di sognan-
ti ballate come Catch Your Eyes, il sensuale 
romanticismo di You Didn’t See o la sdolcina-
ta melancolia di All Of My Love. Come al so-
lito, Andy Shauf ha suonato personalmente 
tutti gli strumenti a cominciare da chitarre 
acustiche e clarinetti, ma esplorando anche 
le potenzialità di pianoforte e sintetizzatori 
e ampliando lo spettro sonoro con svariati 
elementi, che si tratti di soffici colpi di tam-
buro, di una sezione d’archi o del tintinnio di 
un triangolo, anche se per lo più il tenore del-
le canzoni rimane intimo e confidenziale, 
come accade in un lento da lacrimuccia come 
Telephone, in un’epifania pop come Wasted 
On You, nell’aerea melodia d’ispirazione folk 
di Halloween Store, in suadenti numeri da 
crooner come Sunset, in estatici soul al ral-
lentatore come Daylight Dreaming o in val-
zer sentimentali come Long Throw. Visto il 
grado di personalità messo in campo, è dif-
ficile considerare Norm un disco normale e 
non di meno moderno come avrebbe dovu-
to essere nelle intenzioni dell’autore, più fa-
cile inquadrarlo con le parole del sito Pi-
tchfork che definisce la musica di Andy Shauf 
come parte di “...un mondo malinconico, di-
vertente e struggente...”.

LUCA SALMINI 
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Nonostante i tanti im-
pegni di una formazio-
ne sulla cresta dell’on-
da come i Radiohead, 
il batterista Philip 
Selway è riuscito a ge-
stire i tempi e i modi 
per imbastire una car-

riera da solista che a giudicare dal grandio-
so impianto del suo terzo album di studio 
Strange Dance non rappresenta solo un in-
nocuo passatempo. È dall’età dell’adole-

consigliato

ricca
Evidenziato
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