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DAVE MATTHEWS BAND
WALK AROUND THE MOON 
RCA
g www

A cinque anni dal pre-
cedente lavoro Come 
Tomorrow la Dave 
Matthews Band tor-
na con un album che 
suona come il più 
gentile ed intimista 
di sempre. Sarà per-

ché gli anni del leader sono ormai vicini ai 
sessanta, sarà perché nel frattempo c’è sta-
ta la pandemia, la guerra in Ucraina, le ma-
nifestazioni di Black Lives Matter o più 
semplicemente perché i “ragazzi” della 
DMB si sono fatti adulti, sono diventati pa-
dri e hanno a che fare coi problemi della fa-
miglia e dei figli, ma il tono di Walk Around 
The Moon è generalmente meditativo, ri-
flessivo, contenuto, non tralasciando di af-
frontare temi come la perdita e la morte. 
Un processo naturale che investe tanti mu-
sicisti e rocker, un tempo impegnati in cor-
se in macchina, proteste, amori inseguiti e 
lasciati, ed ora di fronte ad una nuova età 
della loro vita. La DMB affronta questo 
nuovo tempo con estrema dignità, non ca-
muffando il proprio percorso musicale con 
una falsa ed improbabile eterna giovinez-
za ma smussando le parti più arrembanti 
e spettacolari del proprio sound con un ap-
proccio relativamente dimesso. C’è diver-
sità tra la resa live della DMB ed i propri la-
vori di studio e mai come questa volta la 
diversità viene in superficie. Sebbene sia-
no in sette a suonare, la band rinuncia alla 
sua strumentazione più sgargiante e torna 
ad un nucleo radicato, circoscritto all’eco-
nomia sobria delle canzoni, senza peraltro 
rinunciare ai sopraffini dettagli di musici-
sti eccellenti. Walk Around The Moon è il 
loro album più breve di sempre, i momen-
ti di strumentazione totale sono ridotti al 
minimo, gli assoli non danno mai l’impres-
sione di essere alla ricerca dell’esibizione 
virtuosistica. Viene da pensare che il tutto 
suoni più come un album di Dave Mat-
thews solista che di tutta la band. Ma non 
è cosi perché l’eleganza degli arrangiamen-
ti, il groove ritmico (il gigante Carter Be-
auford ed il bassista Stefan Lessard) e la 
connessione tra fiati e violino mantengo-
no viva l’attenzione e offrono al racconto 
vocale di Dave Matthews l’appeal per arri-
vare al cuore dell’ascoltatore. Sia quando 
sono le riflessioni indotte dalla pandemia 
in Singing From The Windows il malinconi-
co brano che chiude l’album con una veste 
vagamente folkie sia quando pescano dal 
loro archivio due brani che suonano da anni 
in concerto, Monsters e Break Free dove la-
tente è la nostalgia. I due singoli tratti 
dall’album sono Madman’s Eyes, brano sul-
le sparatorie di massa con cenni di musica 

araba e Matthews che suona il sitar a di-
pingere un quadro fin troppo drammatico, 
e la title track, lavorata su ritornelli che si 
ripetono attorno all’ondeggiare di sasso-
foni e organo e alla voce quasi trasognata 
del leader. E’ uno dei numeri meglio riusci-
ti, frutto di una creatività non ancora sopi-
ta dopo dieci album. It Could Happen è una 
ballata soft sui genitori che vedono i pro-
pri figli crescere segnata da arrangiamen-
ti di viola, violino e violoncello, The Ocean 
and The Butterfly si ripete nel decor di una 
ballata dai lineamenti jazz impreziosita 
dalla tromba di Rashawn Ross e dal sas-
sofono soprano di Jeff Coffin, Something 
To Tell My Baby vede il solo Matthews rac-
contare le meraviglie dell’essere diventa-
to padre con la più scarna delle strumen-
tazioni. Al contrario After Everything è una 
dichiarazione corale di quanta vitalità co-
esista nella DMB, si sente l’eco del vecchio 
jazz di New Orleans così come in All You 
Wanted Was Tomorrow il dobro di Tim Rey-
nolds e i sassofoni di Coffin mostrano tut-
to il loro attaccamento al blues. Nervosa e 
rockata The Only Thing, con una tastiera 
troppo anni 80, è sulla consapevolezza che 
il tempo sta scivolando via, tema che per-
mea l’intero Walk Around The Moon sen-
za diventare per forza di cose rimpianto e 
tristezza.

MAURO ZAMBELLINI 

MIKE GORDON
FLYING GAMES
MEGAPLUM/ATO
g www½

È vero, il suo primo al-
bum solista al di fuo-
ri dei Phish, gruppo 
grazie al quale è di-
ventato famoso in 
qualità di (fantasio-
so) bassista, risale 
soltanto al 2003, cioè 

a quando Trey Anastasio e soci erano in cir-
colazione ormai da vent’anni. Nel frattem-
po, però, un po’ tutti i membri dei Phish 
hanno recuperato il tempo perduto; nes-
suno, tuttavia, lo ha fatto con la costanza 
di Mike Gordon, che a oggi è stato capace 
di mettere assieme ben dieci opere a pro-
prio nome, tre delle quali realizzate a quat-
tro mani con Leo Kottke (nonché bellissi-
me), un’altra (del 2006) condivisa con il ta-
stierista Marco Benevento e il batterista 
Joe Russo, le restanti assemblate in solitu-
dine, occupandosi della configurazione 
strumentale nel suo insieme e soprattutto 
seguendo l’estro di un’ispirazione ogni vol-
ta sensibile alla ricezione di esperimenti e 
contaminazioni. Flying Games — capitolo 
numero 11 dell’epopea solista di Gordon — 
non fa eccezione, mostrando il musicista, 
stavolta di nuovo assistito dal missaggio 

sopraffino di Shawn Everett (già con Ala-
bama Shakes e War On Drugs), alle prese 
con una cospicua varietà di generi e forte 
di uno spessore interpretativo da attore 
consumato, tale da rendere le sue peregri-
nazioni stilistiche in qualche modo familia-
ri malgrado il loro manifesto eclettismo. 
Pure Energy, per esempio, sfoggia le pul-
sazioni ritmiche appartenute agli Arcade 
Fire di Reflektor (2013), e se l’omaggio di 
entrambi, dei canadesi e di Gordon, al pri-
mitivismo tra funky e new-wave dei Talking 
Heads non fosse stato abbastanza chiaro, 
ecco sopraggiungere, poco più avanti, l’in-
confondibile eco tribale di una Sughn Ne-
ver Sets che non avrebbe sfigurato tra i sol-
chi di Remain In Light (1980). Le stratifica-
zioni esotiche di Revolution Of The Mind, il 
reggae alla Paul Simon di Back In The Bub-
ble, l’intreccio hip-hop tra Everlast e Beck 
di una Haywire scritta dal chitarrista Scott 
Murawski, l’apoteosi di percussioni costru-
ita in una Moonlight dove spuntano anche 
le bacchette di Jon Fishman dei Phish e le 
sforbiciate di samples usate per mettere a 
punto Undone dicono di una musicalità po-
rosa e priva di freni inibitori, pronta a sfrut-
tare qualsiasi mezzo per interrogarsi, e in-
terrogare chi ascolta, sempre con affetto 
e ironia, su dove stia andando o possa an-
dare la nostra percezione del suono. Ov-
viamente non tutto Flying Games danza 
sull’equilibrio instabile e avventuroso dei 
tessuti aerei, perché il pensoso raccogli-
mento di Casual Enlightenment (desunto, 
pare, da Leonard Cohen) avrebbe fatto la 
felicità del Van Morrison più contemplati-
vo, mentre l’ultima Tropical Rocket, passe-
rella caraibica sul passaggio dell’autore in 
un remoto diner texano, manderà in solluc-
chero gli estimatori del Van Dyke Parks in 
scherzosa chiave calypso di Discover Ame-
rica (1972). Riassumendo: Flying Games, 
così come la versatilità del suo artefice, 
non è una rivelazione, ma un disco adattis-
simo a chiunque voglia coltivare la propria 
curiosità, quello sì. 

GIANFRANCO CALLIERI

ALBERTA CROSS
SINKING SHIPS
DARK MATTER/AMK
g ww

In La Ricreazione È Fi-
nita, secondo ro-
m a n z o ,  u s c i t o 
quest’anno per i tipi 
di Sellerio, del viareg-
gino Dario Ferrari (li-
bro avvincente, ben 
costruito e, incredibi-

le a dirsi data la postura tragico-pensosa 
di gran parte della peraltro terribile narra-
tiva italiana contemporanea, anche piut-
tosto divertente), a una ricercatrice univer-
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sitaria alle prese con una relazione sull’o-
pera di Michele Mari viene chiesto di mo-
dificare il titolo del suo intervento e sosti-
tuire l ’aggettivo anale  con i l  più 
accademico regressiva. Per fortuna, da 
queste parti, a nessuno tocca farsi carico 
di un simile perbenismo retorico e così, da-
vanti a dischi come Sinking Ships, opera 
numero cinque degli anglo-svedesi Alber-
ta Cross (ma sarebbe ormai il caso di usa-
re il singolare, perché dopo la defezione di 
Terry Wolfers, andatosene una decina d’an-
ni fa, il cantante e chitarrista Petter Eric-
son Stakee è rimasto il solo a tenere in pie-
di la baracca), si può asserire senza remo-
re di trovarsi di fronte a una musica intrap-
polata nella sua «fase anale» per come la 
intendeva un certo studioso viennese, os-
sia quella dell’ossessione per il controllo e 
della repressione totale per il desiderio del 
disordine innato, seppur circoscritto, in cia-
scuno di noi. Ascoltando infatti le dieci can-
zoni dell’album, oltre a notare quanto sia-
no lontani i tempi in cui, appena apparsi il 

mini The Thief & The Heartbreaker (2007) 
e l’esordio «lungo» Broken Side Of Time 
(2009), la definizione del gruppo come 
«parafrasi britannica del rock sudista» po-
teva ancora sembrare credibile, si resta 
sorpresi dalla caparbietà con cui Stakee, 
anno dopo anno, ha scelto di allontanarsi 
da qualsiasi elemento rock per inseguire 
una sua idea di canzone d’autore, in forma-
to digitale, tale da farlo arrivare a uno stra-
no ibrido, assai raffreddato e molto poco 
coinvolgente, dove si intrecciano Coldplay 
e Radiohead, The Fray e Depeche Mode ul-
tima maniera. Ossessiva, in Sinking Ships, 
è proprio la meticolosità adoperata per 
sopprimere ogni sfumatura classica, qui re-
peribile soltanto, e in minima parte, nella 
conclusiva, beatlesiana Every Time The Sun 
Comes Up, brano di Sharon Van Etten più 
affine al Paul McCartney solista di inizio ’80 
che all’autrice del prototipo. Il resto sfar-
falla tra le voci eteree, i cori raddoppiati, le 
raffiche di synth, le tastiere a profusione e 
le batterie elettroniche tutte uguali di tan-

to indie contemporaneo accomunato dal-
la pretesa di volersi «citazionista» e in re-
altà evanescente e snervato al di là di ogni 
verosimile limite di tolleranza. Poi certo, in 
mezzo al riff destrutturato della vaporosa 
Between You & Me, al pop insopportabil-
mente stucchevole di Come To A Place, 
all’incompiuta rarefazione ambientale di 
Bloom o alle stratificazioni sintetiche di 
Mercy e Glow In The Dark qualcosa di buo-
no si trova, e ci mancherebbe altro. Ma non 
basta il pianoforte finalmente neorealista 
della melodrammatica Vespertine per do-
nare, metaforicamente parlando, odori, 
colori e sapori a un disco così innamorato 
della propria anemia. Perfetto per scivola-
re senza scosse nella vita quotidiana di una 
società sempre più ansiosa, affetta da fo-
bie e compulsioni di ogni genere, Sinking 
Ships, talmente slavato da non capire ne-
anche più cosa sia e a chi si riferisca, è se 
non altro un figlio esemplare, nel senso di 
esemplarmente degenere, del suo tempo.

GIANFRANCO CALLIERI

ANOHNI & THE JOHNSONS
MY BODY WAS A BRIDGE FOR YOU TO CROSS
ROUGH TRADE/SECRETLY CANADIAN
g wwww

Dimenticatevi le atmosfere elettroniche di 
Hopelessness. Col nuovo album My Body 
Was A Bridge For You To Cross, Anohni, 
non solo rispolvera la storica sigla The 
Johnsons, ma in qualche modo pare voler 
tornare a frequentare i territori musicali nei 
quali aveva mosso i primi passi. Assente di-
scograficamente dal 2016, la musicista bri-

tannica, ma da anni residente a New York, ha iniziato a mettere 
assieme dei testi che affrontassero tematiche come le disegua-
glianze, la solitudine e l’alienazione, la perdita di persone care e 
l’accettazione di se stessi, il femminismo e i temi ambientali, il 
patriarcato e i danni da esso perpetrato, prendendo come fon-
te d’ispirazione primaria il Marvin Gaye di What’s Going On. Al-
cune di queste canzoni rispondono alle preoccupazioni globali e 
ambientali espresse per la prima volta nella musica popolare più 
di 50 anni fa, ha commentato la stessa Anohni, la quale si è fat-
ta permeare da un certo classicismo anche nella composizione 
musicale, mescolando soul, rock e scampoli di folk inglese in un 
sound dalle deviazioni avant, come accadeva appunto nei suoi 
primi lavori, ma qui proposto con rinnovata ispirazione. Fonda-
mentale l’apporto del produttore e chitarrista Jimmy Hogarth, 
il quale ha messo a punto i demo di queste canzoni assieme a 
Anohni, seduta invece al pianoforte, e ha poi portato in studio 
una band composta da musicisti quali Leo Abrahams, Sam 
Dixon, Chris Vatalaro e l’arrangiatore d’archi Rob Moose. La 
chitarra di Hogarth si fa sentire e spesso domina in gran parte 
delle tracce, a partire da una It Must Change che, col suo anda-
mento soul accarezzato dagli archi, davvero sembra un pezzo 
uscito da un disco di Marvin Gaye. Anohni si dimostra come sem-
pre cantante straordinaria, ma se in passato il suo virtuosismo e 
la sua unicità vocale avevano dato spazio a un pizzico di leziosa 
maniera, come se fosse fin troppo innamorata della sua voce, 
stavolta l’ha resa pienamente vitale e cangiante nel suo muo-
versi fra registri diversi. La sentiamo declamante ed enfatica 

nell’avant rock distorto Go Ahead; in falsetto e attorniata da pia-
no e acustica nell’atmosferica e avvolgente There Wasn’t Enou-
gh, nella quale poi entra un solo d’elettrica cooderiana; incisiva 
e toccante nel movimentato soul/r&b Can’t; addirittura ruvida 
nel pulsante soul jazz percussivo Why Am I Alive Now?, nella qua-
le gli archi aggiungono miele e si ode quasi un retrogusto tropi-
cale. Splendide le ballate, vedi una Silver Of Ice intinta nel tre-
molio della chitarra; una It’s My Fault per voce, chitarra e archi; 
la conclusiva You Be Free, nella quale la frase del titolo viene ri-
petuta come un mantra atto a creare un ponte con coloro che 
sono venute prima (come l’attivista e drag queen Marsha P John-
son ritratta in copertina) e quelle che verranno poi. Se però devo 
citare due brani che in particolare mi sono parsi assolutamente 
grandiosi, citerei l’intensa e bellissima ballata emozionale Sca-
pegoat, base pianistica, ottimo ricamo chitarristico e un assolo 
semplice, ma perfetto; e la travolgente Rest, favolosa rock song 
con gran senso del dramma, interpretazione vocale adeguata e 
chitarre addirittura fiammeggianti. Ottimo ritorno.

LINO BRUNETTI
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