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DAVE MATTHEWS BAND
WALK AROUND THE MOON
RCA
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A cinque anni dal pre-
cedente lavoro Come
Tomorrow la Dave
Matthews Band tor-
na con un album che
suona come il piu
gentile ed intimista
di sempre. Sara per-
ché gli anni del leader sono ormai vicini ai
sessanta, sara perché nel frattempo c’é sta-
tala pandemia, la guerrain Ucraina, le ma-
nifestazioni di Black Lives Matter o piu
semplicemente perché i “ragazzi” della
DMB si sono fatti adulti, sono diventati pa-
dri e hanno a che fare coi problemi della fa-
miglia e dei figli, ma il tono di Walk Around
The Moon ¢ generalmente meditativo, ri-
flessivo, contenuto, non tralasciando di af-
frontare temi come la perdita e la morte.
Un processo naturale che investe tanti mu-
sicisti e rocker, un tempo impegnatiin cor-
sein macchina, proteste, amori inseguiti e
lasciati, ed ora di fronte ad una nuova eta
della loro vita. La DMB affronta questo
nuovo tempo con estrema dignita, non ca-
muffando il proprio percorso musicale con
una falsa ed improbabile eterna giovinez-
za ma smussando le parti piU arrembanti
e spettacolari del proprio sound con un ap-
proccio relativamente dimesso. C'¢ diver-
sitatralaresa live della DMB ed i propri la-
vori di studio e mai come questa volta la
diversita viene in superficie. Sebbene sia-
no in sette a suonare, la band rinuncia alla
sua strumentazione piU sgargiante e torna
ad un nucleo radicato, circoscritto all’eco-
nomia sobria delle canzoni, senza peraltro
rinunciare ai sopraffini dettagli di musici-
sti eccellenti. Walk Around The Moon ¢ il
loro album piu breve di sempre, i momen-
ti di strumentazione totale sono ridotti al
minimo, gli assoli non danno mail'impres-
sione di essere alla ricerca dell'esibizione
virtuosistica. Viene da pensare che il tutto
suoni piu come un album di Dave Mat-
thews solista che di tutta la band. Ma non
& cosi perché I'eleganza degli arrangiamen-
ti, il groove ritmico (il gigante Carter Be-
auford ed il bassista Stefan Lessard) e la
connessione tra fiati e violino mantengo-
no viva l'attenzione e offrono al racconto
vocale di Dave Matthews I'appeal per arri-
vare al cuore dell’ascoltatore. Sia quando
sono le riflessioni indotte dalla pandemia
in Singing From The Windows il malinconi-
co brano che chiude I'album con una veste
vagamente folkie sia quando pescano dal
loro archivio due brani che suonano da anni
in concerto, Monsters e Break Free dove la-
tente ¢ la nostalgia. | due singoli tratti
dall'album sono Madman'’s Eyes, brano sul-
le sparatorie di massa con cenni di musica

araba e Matthews che suona il sitar a di-
pingere un quadro fin troppo drammatico,
e la title track, lavorata su ritornelli che si
ripetono attorno all'ondeggiare di sasso-
foni e organo e alla voce quasi trasognata
del leader. E' uno dei numeri meglio riusci-
ti, frutto di una creativita non ancora sopi-
ta dopo dieci album. /it Could Happen &€ una
ballata soft sui genitori che vedono i pro-
pri figli crescere segnata da arrangiamen-
ti di viola, violino e violoncello, The Ocean
and The Butterfly si ripete nel decor di una
ballata dai lineamenti jazz impreziosita
dalla tromba di Rashawn Ross e dal sas-
sofono soprano di Jeff Coffin, Something
ToTell My Baby vede il solo Matthews rac-
contare le meraviglie dell’essere diventa-
to padre con la piu scarna delle strumen-
tazioni. Al contrario After Everything & una
dichiarazione corale di quanta vitalita co-
esista nella DMB, si sente I'eco del vecchio
jazz di New Orleans cosi come in All You
Wanted Was Tomorrow il dobro di Tim Rey-
nolds e i sassofoni di Coffin mostrano tut-
toil loro attaccamento al blues. Nervosa e
rockata The Only Thing, con una tastiera
troppo anni 8o, & sulla consapevolezza che
il tempo sta scivolando via, tema che per-
mea l'intero Walk Around The Moon sen-
za diventare per forza di cose rimpianto e
tristezza.

MAURO ZAMBELLINI

MIKE GORDON
FLYING GAMES
MEGAPLUM/ATO
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E vero, il suo primoal-
bum solista al di fuo-
ri dei Phish, gruppo
grazie al quale é di-
ventato famoso in
qualita di (fantasio-
so) bassista, risale
soltanto al 2003, cioé
aquandoTrey Anastasio e soci erano in cir-
colazione ormai da vent'anni. Nel frattem-
po, pero, un po’ tutti i membri dei Phish
hanno recuperato il tempo perduto; nes-
suno, tuttavia, lo ha fatto con la costanza
di Mike Gordon, che a oggi é stato capace
di mettere assieme ben dieci opere a pro-
prio nome, tre delle quali realizzate a quat-
tro mani con Leo Kottke (nonché bellissi-
me), un‘altra (del 2006) condivisa con il ta-
stierista Marco Benevento e il batterista
Joe Russo, le restanti assemblate in solitu-
dine, occupandosi della configurazione
strumentale nel suo insieme e soprattutto
seguendo l'estro di un'ispirazione ogni vol-
ta sensibile alla ricezione di esperimenti e
contaminazioni. Flying Games — capitolo
numero 11 dell’epopea solista di Gordon —
non fa eccezione, mostrando il musicista,
stavolta di nuovo assistito dal missaggio

sopraffino di Shawn Everett (gia con Ala-
bama Shakes e War On Drugs), alle prese
con una cospicua varieta di generi e forte
di uno spessore interpretativo da attore
consumato, tale darendere le sue peregri-
nazioni stilistiche in qualche modo familia-
ri malgrado il loro manifesto eclettismo.
Pure Energy, per esempio, sfoggia le pul-
sazioni ritmiche appartenute agli Arcade
Fire di Reflektor (2013), e se I'omaggio di
entrambi, dei canadesi e di Gordon, al pri-
mitivismo tra funky e new-wave deiTalking
Heads non fosse stato abbastanza chiaro,
ecco sopraggiungere, poco piu avanti, I'in-
confondibile eco tribale di una Sughn Ne-
verSets che non avrebbe sfigurato traisol-
chidiRemain In Light (1980). Le stratifica-
zioni esotiche di Revolution Of The Mind, il
reggae alla Paul Simon di Back In The Bub-
ble, I'intreccio hip-hop tra Everlast e Beck
di una Haywire scritta dal chitarrista Scott
Murawski, 'apoteosi di percussioni costru-
ita in una Moonlight dove spuntano anche
le bacchette di Jon Fishman dei Phish e le
sforbiciate di samples usate per mettere a
punto Undone dicono di una musicalita po-
rosa e priva difreni inibitori, pronta a sfrut-
tare qualsiasi mezzo per interrogarsi, e in-
terrogare chi ascolta, sempre con affetto
e ironia, su dove stia andando o possa an-
dare la nostra percezione del suono. Ov-
viamente non tutto Flying Games danza
sull'equilibrio instabile e avventuroso dei
tessuti aerei, perché il pensoso raccogli-
mento di Casual Enlightenment (desunto,
pare, da Leonard Cohen) avrebbe fatto la
felicita del Van Morrison piU contemplati-
vo, mentre |'ultima Tropical Rocket, passe-
rella caraibica sul passaggio dell’autore in
un remoto dinertexano, mandera in solluc-
chero gli estimatori del Van Dyke Parks in
scherzosa chiave calypso di Discover Ame-
rica (1972). Riassumendo: Flying Games,
cosi come la versatilita del suo artefice,
non é una rivelazione, ma un disco adattis-
simo a chiunque voglia coltivare la propria
curiosita, quello si.

GIANFRANCO CALLIERI

ALBERTA CROSS

SINKING SHIPS

DARK MATTER/AMK
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In LaRicreazione E Fi-
nita, secondo ro-
manzo, uscito

quest’anno per i tipi
diSellerio, del viareg-
gino Dario Ferrari (li-
bro avvincente, ben
costruito e, incredibi-
le a dirsi data la postura tragico-pensosa
di gran parte della peraltro terribile narra-
tiva italiana contemporanea, anche piut-
tosto divertente), a una ricercatrice univer-
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ANOHNI & THE JOHNSONS

MY BODY WAS A BRIDGE FOR YOU TO CROSS
ROUGH TRADE/SECRETLY CANADIAN
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Dimenticatevi le atmosfere elettroniche di
Hopelessness. Col nuovo album My Body
Was A Bridge For You To Cross, Anohni,
non solo rispolvera la storica sigla The
Johnsons, ma in qualche modo pare voler
tornare a frequentare i territori musicali nei
quali aveva mosso i primi passi. Assente di-
scograficamente dal 2016, la musicista bri-
tannica, ma da anni residente a New York, ha iniziato a mettere
assieme dei testi che affrontassero tematiche come le disegua-
glianze, la solitudine e I'alienazione, la perdita di persone care e
I'accettazione di se stessi, il femminismo e i temi ambientali, il
patriarcato e i danni da esso perpetrato, prendendo come fon-
te d'ispirazione primaria il Marvin Gaye di What’s Going On. Al-
cune di queste canzoni rispondono alle preoccupazioni globali e
ambientali espresse per la prima volta nella musica popolare piu
di 50 anni fa, ha commentato la stessa Anohni, la quale si & fat-
ta permeare da un certo classicismo anche nella composizione
musicale, mescolando soul, rock e scampoli di folk inglese in un
sound dalle deviazioni avant, come accadeva appunto nei suoi
primi lavori, ma qui proposto con rinnovata ispirazione. Fonda-
mentale |'apporto del produttore e chitarrista Jimmy Hogarth,
il quale ha messo a punto i demo di queste canzoni assieme a
Anohni, seduta invece al pianoforte, e ha poi portato in studio
una band composta da musicisti quali Leo Abrahams, Sam
Dixon, Chris Vatalaro e I'arrangiatore d‘archi Rob Moose. La
chitarra di Hogarth si fa sentire e spesso domina in gran parte
delle tracce, a partire da una It Must Change che, col suo anda-
mento soul accarezzato dagli archi, davvero sembra un pezzo
uscito da un disco di Marvin Gaye. Anohni si dimostra come sem-
pre cantante straordinaria, ma se in passato il suo virtuosismo e
la sua unicita vocale avevano dato spazio a un pizzico di leziosa
maniera, come se fosse fin troppo innamorata della sua voce,
stavolta I'ha resa pienamente vitale e cangiante nel suo muo-
versi fra registri diversi. La sentiamo declamante ed enfatica

nell'avant rock distorto Go Ahead; in falsetto e attorniata da pia-
no e acustica nell'atmosferica e avvolgente There Wasn’t Enou-
gh, nella quale poi entra un solo d'elettrica cooderiana; incisiva
e toccante nel movimentato soul/r&b Can’t; addirittura ruvida
nel pulsante soul jazz percussivo Why Am | Alive Now?, nella qua-
le gli archi aggiungono miele e si ode quasi un retrogusto tropi-
cale. Splendide le ballate, vedi una Silver Of Ice intinta nel tre-
molio della chitarra; una It’s My Fault per voce, chitarra e archi;
la conclusiva You Be Free, nella quale la frase del titolo viene ri-
petuta come un mantra atto a creare un ponte con coloro che
sono venute prima (come I'attivista e drag queen Marsha P John-
son ritratta in copertina) e quelle che verranno poi. Se per6 devo
citare due brani che in particolare mi sono parsi assolutamente
grandiosi, citerei I'intensa e bellissima ballata emozionale Sca-
pegoat, base pianistica, ottimo ricamo chitarristico e un assolo
semplice, ma perfetto; e la travolgente Rest, favolosa rock song
con gran senso del dramma, interpretazione vocale adeguata e
chitarre addirittura fiammeggianti. Ottimo ritorno.

LINO BRUNETTI

sitaria alle prese con una relazione sull'o-
pera di Michele Mari viene chiesto di mo-
dificare il titolo del suo intervento e sosti-
tuire l'aggettivo anale con il piU
accademico regressiva. Per fortuna, da
queste parti, a nessuno tocca farsi carico
di un simile perbenismo retorico e cosi, da-
vanti a dischi come Sinking Ships, opera
numero cinque degli anglo-svedesi Alber-
ta Cross (ma sarebbe ormai il caso di usa-
re il singolare, perché dopo la defezione di
Terry Wolfers, andatosene una decina d'an-
ni fa, il cantante e chitarrista Petter Eric-
son Stakee é rimasto il solo a tenere in pie-
di la baracca), si pu0 asserire senza remo-
re di trovarsi di fronte a una musica intrap-
polata nella sua «fase anale» per come la
intendeva un certo studioso viennese, os-
sia quella dell'ossessione per il controllo e
dellarepressione totale peril desiderio del
disordine innato, seppur circoscritto, in cia-
scuno di noi. Ascoltando infatti le dieci can-
zoni dell'album, oltre a notare quanto sia-
no lontani i tempi in cui, appena apparsi il

mini The Thief & The Heartbreaker (2007)
e I'esordio «lungo» Broken Side Of Time
(2009), la definizione del gruppo come
«parafrasi britannica del rock sudista» po-
teva ancora sembrare credibile, si resta
sorpresi dalla caparbieta con cui Stakee,
anno dopo anno, ha scelto di allontanarsi
da qualsiasi elemento rock per inseguire
una sua idea di canzone d'autore, in forma-
to digitale, tale da farlo arrivare a uno stra-
no ibrido, assai raffreddato e molto poco
coinvolgente, dove siintrecciano Coldplay
e Radiohead, The Fray e Depeche Mode ul-
tima maniera. Ossessiva, in Sinking Ships,
& proprio la meticolosita adoperata per
sopprimere ogni sfumatura classica, qui re-
peribile soltanto, e in minima parte, nella
conclusiva, beatlesiana Every TimeThe Sun
Comes Up, brano di Sharon Van Etten piu
affine al Paul McCartney solista diinizio ‘8o
che all'autrice del prototipo. Il resto sfar-
fallatrale voci eteree, i cori raddoppiati, le
raffiche di synth, le tastiere a profusione e
le batterie elettroniche tutte uguali ditan-

to indie contemporaneo accomunato dal-
la pretesa di volersi «citazionista» e in re-
alta evanescente e snervato al dila di ogni
verosimile limite di tolleranza. Poi certo, in
mezzo al riff destrutturato della vaporosa
Between You & Me, al pop insopportabil-
mente stucchevole di Come To A Place,
all'incompiuta rarefazione ambientale di
Bloom o alle stratificazioni sintetiche di
Mercy e Glow InThe Dark qualcosa di buo-
nositrova, e cimancherebbe altro. Ma non
basta il pianoforte finalmente neorealista
della melodrammatica Vespertine per do-
nare, metaforicamente parlando, odori,
colori e sapori a un disco cosi innamorato
della propria anemia. Perfetto per scivola-
re senza scosse nella vita quotidiana diuna
societa sempre piU ansiosa, affetta da fo-
bie e compulsioni di ogni genere, Sinking
Ships, talmente slavato da non capire ne-
anche piU cosa sia e a chi si riferisca, & se
non altro un figlio esemplare, nel senso di
esemplarmente degenere, del suo tempo.

GIANFRANCO CALLIERI
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