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Lo straripante e ma-
gnifico Cruel Country
poteva farci credere
che ci sarebbe stato
un altro album sullo
stesso tono ma Wilco
sono abituati a spiaz-
zare e a non ripetersi,
cosiil nuovo Cousin suona molto diverso dal
precedente e preferisce allinearsi in sordina
su sonorita lo-fi piuttosto dell'ambientazio-
ne country-rock-roots del doppio album.
Complice la produzione non gestita dagli
stessi (non succedeva dal 2004 con Jim
O’Rourke) ma in mano alla cantautrice gal-
lese Cate LeBon che spinge Tweedy e com-
pagni verso suoni piU impalpabili, di basso
profilo con tanto di fuzz, effetti sonori, drum
programming, arrangiamenti trasversali,
sortendo uninsieme dall'impatto nonimme-
diato ma ricco di sfumature, una sorta di
post-rock scheggiato di rumori e di apertu-
re solari, comunque meno diretto di Cruel
Country. |l gruppo non ha registrato live in
studio come in quel caso, preferendo una
complessita multitraccia con composizioni
risalential 2019, prima della pandemia. Qual-
cuno negli Stati Uniti lo ha definito un album
“art-pop” e da un ascolto attento affiorano
diversi elementi di Wilco precedentemente
espressi in album come Yankee Hotel Fox-
trot e A Ghost Is Born. Atmosfere sfumate,
poco definite in senso rock, cosa conferma-
ta dalle parole di Tweedy a Rockol quando
parlando dell'album ha spiegato la non vo-
lonta difare un disco rockism, con musica che

suona come sé stessa. Risultato raggiunto,
dispiace non avere canzoni forti e trainanti
come nei loro dischi migliori, a meno che
qualcuna di queste dieci tracce inambito live
subisca quella metamorfosi di cuiWilco sono
soliti fare, destrutturandoil brano fino aren-
derlo travolgente e stratiforme. Detto que-
sto, Cousin non é affatto un disco malvagio,
di certo superiore alle produzioni degli anni
dieci come Schmilco e Star Wars, perché di
momenti interessanti ce ne sono pit di uno,
a cominciare dall'iniziale Infinite Surprise can-
didatoasubire in concertoil trattamento de-
vastante della terribile coppia Nels Cline-Pat
Sansone per via di quell'intro sperimentale
e distorto che fa pensare ad una audace
escursione in un mantra (le continue ripeti-
zioni diTweedy) tecnologico che termina col
gracchiare diuna radio non sintonizzata o di
una puntina che scivola fuori dal vinile. Per
non dire delle tre canzoni messe a chiusura
dell'album, una piu bella dell’altra, in grado
diilluminare un paesaggio da altre parti piu
cupo e malinconico. Se Pittsburgh € un can-
to funebre bagnato da una fredda pioggia
autunnale sottolineato dalle linee d'organo,
Soldier Child possiede un piacevole drive di
chitarre twangin’ e percussioni che regalano
una venatura gioiosa, e la conclusiva Meant
To Be dietro una piacevole e divertente di-
chiarazione di Tweedy “un vomo solitario si
getta su una fiamma libera/questo non dice
che avrebbe dovuto trovare un altro modo”
prima che il coinvolgente ritmo sposti in
avanti la risposta “e continuo a credere che
tu sia l'unica/il nostro amore é destinato ad
esistere”, sinasconde una ballata sottilmen-
te romantica che induce ad essere, comun-
que ottimisti e speranzosi. Cousin, al pari di
Cruel Country, non esclude il taglio politi-

co, i dubbi su una societa che sta perdendo
il senso della vita si manifestano in piU di
una occasione. La voce di Ten Dead é vitrea
come il piU stanco Lou Reed, un canto di
protesta per la rassegnazione alla normali-
ta della morte. Il pretesto sono i titoli di
giornali ormai insensibili di fronte a spara-
torie di massa il cuinumero di morti & come
una estrazione del Lotto. La violenza nella
famiglia e nelle relazioni interpersonali & il
motivo del tono gelido e distaccato della
metallica ed ossessiva Cousin e del folk-rock
a bassa fedelta di A Bow! and A Pudding,
perfetto per chiama le grigie malinconie in-
vernali. Evicted costruita su un drum pro-
gramming e su una cascata di strati e Le-
vee, pil movimentata secondo un melodi-
co pop-folk con qualche jangle di vecchia
scuola, parlano di ombre personali e males-
seri irrisolti, non escluse le medicine che
Tweedy é costretto ad assumere contro la
depressione, mentre Sunlight Ends risuona
come una delle canzoni d’'amore piU obli-
que diTweedy sebbene la marcetta tra folk
ed elettronica non riesce mai a decollare del
tutto pur nella tensione palpabile crescen-
te. Mixato daTom Schick e masterizzato da
Bob Ludwig, Cousin ritrae Tweedy e socinel
loro trentunesimo anno di attivita in quello
stato di perenne transizione a cui ci hanno
abituato, scarabocchiando il quadro e cre-
ando quel caos controllato tra rumore e pal-
lida canzone d‘autore che nega qualsiasi
possibilita di etichettarli. Come per Yankee
Hotel Foxtrot bisognera forse attendere la
resa live per capire I'importanza di questo
album, per il momento rimaniamo sintoniz-
zati, il rock ha bisogno anche di questi Wil-
co.
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Non me ne voglia En-
rico Bollero se non mi
dilungo su questo bel-
lissimo doppio Cd, in-
titolato Sulle strade
della vita, primo suo
disco antologico, in
cviil cantautore di De-
senzano raccoglie quelli che a suo dire gli:
“sono sembratii pezzi pilimportanti ed evo-
cativi dei 4 album che vanno dal 2015 al
2019", che sono: La Confessione (2015), Mili-
tari in partenza per Hollywood (2016), Il cielo
minimo (2017), Prigioni (2019). Non mi dilun-
go perché questi dischi sono gia stati da me
recensiti sul Buscadero, tutti in maniera lu-
singhiera; conosco le canzoni di Enrico fin dal
lontano 2010, quando Paolo mi passo un di-
sco particolare L'ombra del pescatore, sugge-

rendomi di ascoltarlo bene perché “questo
cantautore ha qualcosa da dire”. Da allora
sono rimasto in contatto con Enrico e, di-
sco dopo disco, ho imparato a cono-
scere ed apprezzare il suo songwri-
ting che si inserisce direttamente
nella linea genealogica (in senso ar-
tistico) cantautorale Italiana di: De
Gregori, Bertoli, Locasciulli, Fossati.

Ma in questo filone Enrico entra a gamba
tesa con la sua visione umana, piena di em-
patia per i dimenticati, i reietti, i solitari, i cuo-
ri affranti, le donne violate, le popolazioni mi-
granti, latradizione culturale della civilta po-
polare del “borgo Italico” (spesso negletta).
A questo aggiunge poila sua cultura musica-
le che si arricchisce dei miti d'oltreoceano:
Bruce, Bob, Leonard, James (i cognomi li sa-
pete); senza dimenticare il mito principale
delNuovo Mondo: La strada (anche quella di
di Cormac, ovviamente); ma anche le hi-
ghways sempre aperte ad accogliere le istan-
ze non solo di fuga, ma soprattutto di ricer-
cadellaliberta ditutti quelli che si sentono (a

dispetto dell'eta anagrafica) sempre giovani
dentro; ma anche le nostre strade polvero-
se, i sentieri di montagna, gli spazi aperti, i

& _cieliluminosi, le nebbie padane che avvol-

gono tutto in una coperta morbida. Ov-
viamente non ho coperto tutto il “ran-
ge” artistico di Enrico Bollero che nel
corso della sua carriera artistica si & av-

valso dell'apporto di quel musicista staor-
dinario che é Carlo Cantini e diuna lunga se-
rie di musicisti che pian piano sono diventa-
tila“sua” band, laBand Of Brothers. Per cui,
se ancora non avete in casa un disco di Enri-
co Bollero, questa & davvero una occasione
da sfruttare per portarsi a casa un disco che
non vi stancherete di ascoltare, mentre vi
sorprenderete diintonare i ritornelli delle sue
canzoni che si imprimono subito nel vostro
cuore. Tre sono le bonus-tracks inserite in
questa antologia: Le stelle di Roccafranca,
una song country con armonica e pedal-ste-
el, che non fa che confermare il suo amore
sconfinato per le realta imprescindibili per la
nostra cultura Italiana, quelle dei paesi che
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