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È un’artista speciale 
Adele Altro. Lo si era 
capito subito quan-
do, poco più che ven-
tenne, dopo l’espe-
rienza coi Lovecats, 
esordiva nel 2015 col 
primo album dei suoi 

Any Other, quel Silent, Quietly, Going 
Away capace di rispolverare il più classico 
sound indie rock anni 90 e renderlo fin da 
subito parte di un linguaggio del tutto per-
sonale. Il vero salto in avanti, però, lo com-
piva tre anni dopo, col successivo Two, Ge-
ography, un disco già meno facilmente in-
casellabile, ancora più maturo e persona-
le, struggente per via della sua sincerità 
senza filtri e della sua tensione emotiva, 
oltre che sorprendente per la qualità delle 

sue canzoni e l’originalità dei suoi arrangia-
menti. In tutti questi anni, Adele non è sta-
ta certo ferma: ha suonato tantissimo dal 
vivo (in Italia, in Europa, nel mondo); è sta-
ta motore, in quanto multistrumentista, 
dell’Infedele Orchestra di Colapesce ed era 
on stage nel tour di quest’ultimo con Di-
martino; ha collaborato con moltissimi 
musicisti diversi fra loro, da Marco Giudici 
a Yabai, da Queer Macete ad Andrea Pog-
gio, da M¥SS KETA fino al trio jazz Cau/
Emmi/Fenu e agli She’s Analog, pubblican-
do inoltre l’ottimo EP strumentale Tenta-
tivo, uscito a suo nome e in origine com-
posto come colonna sonora di un podcast 
dedicato ai fatti del G8 di Genova del 2001. 
Quello che mancava da tempo era un nuo-
vo lavoro a nome Any Other, ma è chiaro, 
e l’ascolto dell’album lo conferma, che le 
uscite sotto questa sigla sono quelle più in-
time e personali, possibili solo nel caso in 
cui ci sia qualcosa di forte e necessario da 
dire. Cantate in un inglese perfetto, cosa 
che assieme al resto spiega le già intravi-

ste potenzialità internazionali del proget-
to, le canzoni di Stillness, Stop: You Have 
A Right To Remember hanno testi tra i mi-
gliori in cui possiate imbattervi, confessio-
ni sincere e senza sconti, scavo nel proprio 
vissuto e nei propri traumi, raccontate con 
una profondità rara, tale da rendere giusti-
zia alla complessità dei temi affrontati, che 
vanno dalla rimozione dei ricordi a segui-
to di un trauma, alle relazioni umane, fino 
alla ricerca di una propria identità che non 
tenga conto delle aspettative altrui. Non si 
perde di vista il dolore in questi brani, ma 
lo si affronta per andare oltre, per toglier-
si dalle secche di una vita che pare come 
bloccata. Come tutte le grandi opere, que-
ste sono canzoni che partono dal persona-
le per farsi alla fine universali (o quasi). Non 
è difficile essere empatici nei confronti 
dell’autrice quando mette in scena le sue 
ansie in Stillness, Stop, un pezzo che dal 
punto di vista melodico e musicale potreb-
be stare al fianco delle cose migliori di Fio-
na Apple (e se non è un complimento que-
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Se nel 2022, quando uscì A Light For At-
tracting Attention, era ancora possibile 
considerare The Smile come un sorta di lus-
suoso dopo lavoro da parte di Thom Yorke e 
Jonny Greenwood dai Radiohead, in comu-
nella col batterista, ex Sons Of Kemet, Tom 
Skinner, ora si fa decisamente più largo l’i-
dea che, quantomeno al momento, sia pro-
prio questa la band al centro degli interes-
si dei musicisti coinvolti, tanto che qualche 
voce, in giro, si è già levata a mettere in dub-
bio la continuazione dell’avventura principa-
le. Noi non ci spingiamo così in là, ma sen-
z’altro constatiamo quanto il progetto, con 
l’uscita del nuovo Wall Of Eyes, si sia con-
solidato e abbia assunto le forme di qualco-
sa di (effettivamente) piuttosto diverso da 
quanto fatto dai Radiohead. Se infatti l’e-
sordio della sigla poteva in fondo essere an-
cora sovrapposto a un disco di questi ultimi 
– in tanti avevano raccontato A Light For 
Attracting Attention come di un ritorno al 
rock da parte di Yorke e Greenwood – un po’ 
meno facile è farlo con questo nuovo lavo-
ro. Certo, la voce di Thom Yorke è talmen-
te caratterizzante che è difficile non trova-
re proprio nessuna assonanza, ma è il tessu-
to musicale e la forma che queste canzoni 
hanno, a spingere il tutto verso lidi sostan-
zialmente nuovi, sia pur nella continuità. Ap-
pare chiaro che, più che a una prosecuzio-
ne di quanto fatto dai Radiohead negli anni, 
qui si assiste maggiormente a un’evoluzio-
ne/ibridazione delle carriere soliste delle tre 
personalità in campo. È questa democrati-

ca prospettiva orizzontale e la relativa inte-
sa fra i tre, evidentemente sempre più for-
te, a rendere particolarmente interessante 
il nuovo album degli Smile, tanto da farce-
lo considerare un deciso passo in avanti ri-
spetto al già ottimo esordio. Basterebbe l’a-
scolto della traccia omonima che lo apre per 
comprendere al meglio quello di cui stiamo 
parlando: la melodia volatile cantata da Yor-
ke, contrappuntata da una seconda voce in 
funzione quasi ritmica, rimanda a quel neo 
soul esplorato in tanti dei suoi dischi solisti, 
qui, però, posto anziché su glaciali scansioni 
elettroniche, su una minimale inventiva rit-
mica che, anche grazie a una chitarra acu-
stica, sa di tropicalismo, mentre dei fanta-
stici archi impressionisti, memori del lavoro 
fatto da Greenwood come autore di colon-
ne sonore per il cinema, risuonano evocati-
vi e magnetici, tra tocchi di distorsione e l’in-
gresso di una chitarra elettrica dalle derive 
jazz. Il resto del disco si accoda al mood, ma 
soprattutto a questo raffinato modus ope-

randi. Teleharmonic, ad esempio, ha dalla 
sua ancora una melodia algidamente soul, 
ma viene sorretta dall’ondivago dispiegarsi 
dei synth e del flauto di Pete Wareham, con 
un favoloso Skinner, sotto, a lavorare il rit-
mo in maniera originalissima, assecondan-
do a poco a poco il crescendo strumentale 
ed emotivo del pezzo. Senz’altro meno rock 
dell’esordio, il disco ha una più netta quali-
tà psichedelica e cinematica, come eviden-
ziato dalle tentazioni lisergiche di Read The 
Room; dall’ipnosi krauta di una Under Our 
Pillows tendente alla dissoluzione astratta; 
dagli scenari cangianti di una pianistica bal-
lata lennoniana, avviluppata in sontuosi ar-
chi cinematografici, quale Friend Of A Friend; 
dal pulsare puntiforme della malinconica I 
Quit, così come dal piglio estatico della con-
clusiva You Know Me, con inserti esotici e la 
melodia a perdersi tra archi che colano come 
miele e sparse note di piano. Rimarrebbe da 
dire di un pezzo che, per chi scrive, è un au-
tentico capolavoro, al contempo quello più 
Radiohead e quello più Smile in scaletta, e, 
forse per questo suo contraddittorio esse-
re, così straordinario: Bending Hectic si apre 
sugli accordi liberi della chitarra e sul rotola-
re umorale della batteria, quasi fossero en-
trambi prelevati da un vecchio disco dei San 
Agustin, nel mentre che Yorke dipinge una 
melodia struggente, adeguatamente sotto-
lineata dagli archi, fino a che tutto non si co-
agula in forma rock (ebbene sì, radiohedia-
na), con inserto dissonante e finale elettri-
co e distorto da brividi. Produzione di Sam 
Petts-Davies e London Contemporary Or-
chestra arrangiata da Greenwood. Da non 
perdere.
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